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Il mirabile nel De mundo di Apuleio:
una teoria filosofica della meraviglia
tra Platone, Aristotele e Alessandro

1 Il Perì kosmou greco: un’esortazione
alla filosofia per Alessandro Magno

Un capitolo minore, ma non trascurabile, della fortuna di Alessandro Magno è co-
stituito dalla dedica al sovrano macedone del trattato Perì kosmou trasmesso nel
corpus delle opere di Aristotele.1 L’opera segue uno schema tripartito. Dopo una
prefazione contenente l’elogio della filosofia come unica disciplina in grado di
comprendere pienamente il funzionamento del cosmo e le leggi che lo governano,
segue la trattazione vera e propria dell’argomento, suddivisa in due parti. La
prima tratta dell’universo da un punto di vista scientifico, offrendo una descri-
zione dei cieli e della superficie terrestre, con un’ampia rassegna dei principali
territori che la compongono e dei fenomeni che la caratterizzano (dai venti alle
precipitazioni, dai terremoti alle esalazioni di gas). La trattazione scientifica non
è autonoma, ma propedeutica alla seconda parte di argomento filosofico e teolo-
gico. Infatti, la varietà dei fenomeni osservabili nel cosmo dimostra l’esistenza di
una fondamentale armonia fra tutte le parti dell’universo, che a sua volta ri-
manda a un progetto razionale di governo dipendente da Dio. L’autore descrive
dunque le caratteristiche della divinità: essa rimane immobile e impassibile nella
sua essenza (οὐσία), mentre nel contempo agisce sull’universo attraverso l’espli-
carsi della propria potenza (δύναμις). Tale complessa immagine della divinità è
chiarita con una serie di paragoni, il più importante dei quali per estensione e
cesellatura è quello con il regno persiano: qui il sovrano si serve di una pletora di
amministratori per ottenere una conoscenza celere e capillare dei fatti che acca-
dono nei suoi domini e l’immediata esecuzione degli ordini, senza che egli debba
muoversi dalla propria reggia (398a.10–b.10):2

 L’edizione critica di riferimento è ancora Lorimer (1933). Le principali trattazioni sistematiche
dell’opera oggi disponibili sono Reale/Bos (1995) con traduzione italiana – a sua volta revisione
complessiva di Reale (1974) –, Thom (2014a) con traduzione inglese e Gregorić/Karamanolis
(2020) con il solo commento.
 Il Perì kosmou presenta rilevanti questioni interpretative. La più importante riguarda senza
dubbio l’attribuzione ad Aristotele: per una rassegna dettagliata delle posizioni sul problema cfr.
Reale/Bos (1995) 25–48 e Karye (2014). I più autorevoli sostenitori della paternità aristotelica sono
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Ἀλλ’οἷον ἐπὶ τοῦ μεγάλου βασιλέως ἱστορεῖται. Τὸ ‹γὰρ› Καμβύσου Ξέρξου τε καὶ Δαρείου
πρόσχημα εἰς σεμνότητος καὶ ὑπεροχῆς ὕψος μεγαλοπρεπῶς διεκεκόσμητο· αὐτὸς μὲν γάρ,

Reale e Bos nella loro traduzione commentata del 1995 – analoghi tentativi di riattribuzione ad
Aristotele di opere indirizzate ad Alessandro e ritenute spurie si leggono in Ingravalle (2013) e
Cicoli/Moretti (2017). In primo luogo, Reale e Bos notano l’affinità fra la celebrazione della filoso-
fia e l’antropologia dell’inizio del trattato con quanto è noto del Protrettico (identica esortazione
alla contemplazione del cosmo e identica idea che l’uomo debba innalzarsi alla contemplazione
teologica tramite l’anima). Inoltre, riscontrano analogie fra il trattato e le opere aristoteliche sul
piano scientifico: l’ordine dei pianeti segue Eudosso, che godeva dell’approvazione di Aristotele;
l’etere viene elencato come quinto elemento anche dallo Stagirita; l’eternità del mondo come ri-
sultato dell’unione perfetta e inscindibile degli elementi e prova dell’esistenza di un Dio ordina-
tore è presente in diversi luoghi aristotelici, così come gli attributi e le caratteristiche della
divinità; la descrizione dell’ecumene e dei fenomeni metereologici trova riscontri nei Metereolo-
gica (o in opere di Teofrasto, che avrebbe collaborato con il maestro mettendolo al corrente delle
proprie teorie), e quanto in proposito è genericamente ritenuto provenire da Posidonio e Cri-
sippo è in realtà tratto da Aristotele sia in questi due autori sia nel Perì kosmou. Anche a propo-
sito della dottrina della δύναμις come forza che guida il cosmo, pur ritenendola quella con i
riscontri più deboli – cfr. Reale/Bos (1995) 106–113 per una rassegna degli studi sulla dicotomia
οὐσία-δύναμις nell’opera – i due studiosi pensano che si possa conciliare con quella di Dio come
primo motore e causa finale del movimento universale, dal momento che la δύναμις del Perì ko-
smou non è altro che la «causazione prodotta da Dio del movimento del cosmo, ossia del movi-
mento del primo cielo e poi comunicato via via agli altri cieli e a tutte le restanti cose» (119, corsivo
degli autori). La posizione di Reale e Bos qui riassunta sembra oggi del tutto minoritaria: gli stu-
diosi che rifiutano la paternità aristotelica notano anzitutto che le testimonianze antiche esplicite
sul punto sono poche, tarde (di V–VI secolo) e discordi: da un lato Proclo mette in dubbio la pa-
ternità del trattato (cfr. In Ti. 3.272.20–21 Diehl: οὔτε ὁ νοῦς τοῦ παντός, ὥς πού φησι πάλιν Ἀρι-
στοτέλης, εἴπερ ἐκείνου τὸ Περὶ κόσμου βιβλίον), dall’altro Stobeo e Filopono l’accettano (cfr.
Stob. 1.40, dove gli estratti del Perì kosmou compaiono sotto la dicitura Ἐκ τῆς Ἀριστοτέλους πρὸς
Ἀλέξανδρον ἐπιστολῆς, e Phlp. Aet. mund. 174.26–26 Rebe: ὥς φησιν Ἀριστοτέλης ἐν τῷ περὶ τοῦ
κόσμου λόγῳ). L’analisi stilistica e lessicale ha messo in luce la presenza di numerosi termini
(per es. composti come κατοπτεύω, διεκπνέω e προσαναβάλλω, nomi in -ις come ἀνάσχεσις, ἀπό-
παλσις e ἀνάβλυσις, composti con α privativo come ἀκοπίατος, ἀνέφελος e ἀψευδεία) che sono
hapax legomena o hanno attestazione solo dal III secolo a.C. in poi: cfr. Barnes (1977) 42–43 e Mar-
tin (1998). Sul piano filosofico, i critici dell’autenticità danno un’interpretazione del tutto opposta
agli stessi elementi esaminati da Reale e Bos: affermano infatti che alcune dottrine sicuramente
aristoteliche (l’eternità del mondo, la presenza di un sistema geocentrico circondato dalle sfere
celesti, l’etere come quinto elemento, la divisione tra mondo sublunare e oltrelunare) convivono
con posizioni difficilmente conciliabili con gli altri scritti dello Stagirita, tra le quali primeggia
proprio l’affermazione di un’estesa azione della δύναμις divina nel mondo, prospettiva nata
dalla confluenza di idee platoniche e stoiche assai difficilmente conciliabili con la Metafisica,
dove Dio è descritto come puro intelletto e causa finale del movimento universale: cfr. Thom
(2014b) 3–8 e Betegh/Gregorić (2020). Ultimamente, anche le dottrine geografiche sono state chia-
mate in causa per dirimere il problema. Nella descrizione del mondo vi sono alcuni dettagli che
non sembrano conciliabili con quella fornita da Aristotele nelle sue opere: Taprobane, che è men-
zionata nel trattato e che divenne nota solo nelle ultimissime fasi della spedizione di Alessandro
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ὡς λόγος, ἵδρυτο ἐν Σούσοις ἢ Ἐκβατάνοις, παντὶ ἀόρατος, θαυμαστὸν ἐπέχων βασίλειον
οἶκον καὶ περίβολον χρυσῷ καὶ ἠλέκτρῳ καὶ ἐλέφαντι ἀστράπτοντα. […] Ἔξω δὲ τούτων ἄν-
δρες οἱ πρῶτοι καὶ δοκιμώτατοι διεκεκόσμηντο, οἱ μὲν ἀμφ’αὐτὸν τὸν βασιλέα δορυφόροι τε
καὶ θεράποντες, οἱ δὲ ἑκάστου περιβόλου φύλακες, πυλωροί τε καὶ ὠτακουσταὶ λεγόμενοι,
ὡς ἂν ὁ βασιλεὺς αὐτός, δεσπότης καὶ θεὸς ὀνομαζόμενος, πάντα μὲν βλέποι, πάντα δὲ
ἀκούοι. Χωρὶς δὲ τούτων ἄλλοι καθειστήκεσαν προσόδων ταμίαι καὶ στρατηγοὶ πολέμων καὶ
κυνηγεσίων δώρων τε ἀποδεκτῆρες τῶν τε λοιπῶν ἔργων ἕκαστοι κατὰ τὰς χρείας ἐπιμελη-
ταί. Τὴν δὲ σύμπασαν ἀρχὴν τῆς Ἀσίας […] διειλήφεσαν κατὰ ἔθνη στρατηγοὶ καὶ σατράπαι
καὶ βασιλεῖς, δοῦλοι τοῦ μεγάλου βασιλέως, ἡμεροδρόμοι τε καὶ σκοποὶ καὶ ἀγγελιαφόροι
φρυκτωριῶν τε ἐποπτῆρες. […] Εἴπερ ἄσεμνον ἦν αὐτὸν αὑτῷ δοκεῖν Ξέρξην αὐτουργεῖν
ἅπαντα καὶ ἐπιτελεῖν ἃ βούλοιτο καὶ ἐφιστάμενον ‹ἑκασταχοῦ› διοικεῖν, πολὺ μᾶλλον ἀπρε-
πὲς ἂν εἴη θεῷ. Σεμνότερον δὲ καὶ πρεπωδέστερον αὐτὸν μὲν ἐπὶ τῆς ἀνωτάτω χώρας
ἱδρῦσθαι, τὴν δὲ δύναμιν διὰ τοῦ σύμπαντος κόσμου διήκουσαν ἥλιόν τε κινεῖν καὶ σελήνην
καὶ τὸν πάντα οὐρανὸν περιάγειν αἴτιόν τε γίνεσθαι τοῖς ἐπὶ τῆς γῆς σωτηρίας.

Pertanto, nella sua interezza, il trattato si presenta come un’esortazione alla pra-
tica filosofica, l’unica che permette all’uomo di avere uno sguardo non fallace
sulla realtà del cosmo e sull’azione di Dio.

La dedica ad Alessandro, reale o fittizia che sia, è significativa per diversi mo-
tivi. In primo luogo, nell’ampia e dettagliata sezione geografica del capitolo 3
(393a9–394b46) si descrive l’ecumene come un’immensa isola circondata dal-
l’Oceano, estesa dalle Colonne d’Ercole fino all’India, dall’Europa fino alla Libia e
all’Egitto, e circondata da un gran numero di isole (come quelle britanniche, la
Sicilia e la Sardegna, fino a Taprobane in Asia). Questa sezione scaturisce da una
visione universale del mondo che sicuramente la spedizione verso l’Oriente intra-
presa da Alessandro aveva contribuito a plasmare e diffondere nella mentalità
greca, con affascinanti racconti di luoghi esotici e meravigliosi. Si deve inoltre ri-
cordare il già menzionato paragone tra la sovranità terrena dei grandi re persiani
e quella divina sull’universo: tale parallelo si adattava bene anche alla vicenda di
Alessandro, che si era impadronito di un impero dalle dimensioni sconfinate,
giungendo a includere il regno persiano, e che dunque ben più del Gran Re po-
teva essere paragonato alla divinità governatrice dell’universo.3 Infine, nel Perì

grazie a Onesicrito di Astipalea, difficilmente avrebbe potuto essere nota ad Aristotele, mentre
l’idea che il Mar Caspio sia un golfo dell’Oceano confligge con quanto Aristotele esponeva nei
Metereologica (353b.35–354a.5), dove è un mare interno isolato; inoltre, le stesse misure che ven-
gono date dell’ecumene sembrano risentire delle critiche ad Eratostene formulate da Artemidoro
di Efeso alla fine del II secolo a.C.: cfr. Pajón Leyra/Bartoš (2020). Infine, non è stato forse posto
l’accento sul côté filopersiano del paragone tra Dio e il Gran Re di Persia, estraneo alla prospet-
tiva di Aristotele, come argomentato in questo volume nel contributo di Elisabetta Poddighe.
 Del resto, il culto della divinità del sovrano macedone ebbe precoce e ampia diffusione nel
mondo ellenistico: cfr. Wallace (2018) 182–187. In Apuleio, la superiorità di Alessandro rispetto ai
sovrani d’ogni epoca è presente in Flor. 7 (cfr. infra n. 21).
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kosmou vi è un costante richiamo a fenomeni naturali peculiari o addirittura biz-
zarri: dalla neve che si forma attraverso il congelamento delle nubi al soffio di
vento caldo che esce dalle fenditure della terra, dagli errori di percezione di
lampi e tuoni fino all’ampia casistica dei terremoti accompagnati da soffi d’aria,
scaturigini d’acqua o emissioni di fango. Si tratta di fenomeni che il trattato tende
a spiegare in maniera razionale, ma la cui bizzarria non pare del tutto estranea
ai mirabilia che la spedizione di Alessandro Magno aveva reso tanto celebri da
essere inclusi in un gran numero di testi letterari a lui collegati, dai paradosso-
grafi alla Seconda Sofistica, fino al Romanzo di Alessandro.4

2 Il De mundo di Apuleio fra traduzione
e originalità

È probabile che queste caratteristiche, e non solo il contenuto filosofico dell’o-
pera, abbiano colpito Apuleio di Madaura, che nel II secolo d.C. compose una
traduzione latina del Perì kosmou.5 Nota con il titolo di De mundo, l’opera è tra-

 Per l’influsso di Alessandro Magno sulla cultura di età ellenistica e poi romana cfr. Grilli
(1984), Stoneman (2003), Muccioli (2018) 286–296 con relative bibliografie. Nello specifico, per il
suo influsso sulle opere della Seconda Sofistica e sul milieu culturale apuleiano, cfr. Harrison
(2000) 101–104 e (2017); per quello sulla letteratura del meraviglioso, cfr. Romm (1992) 82–120;
Karttunen (1997) in part. 19–68 e 95–128; Stoneman (2007) in part. XXII–XXV e XXXIV–LI; Pajón
Leyra (2011) 256–263.
 Le edizioni critiche di riferimento per i tre opuscoli filosofici di Apuleio (De Platone et eius
dogmate, De deo Socratis, De mundo) sono Thomas (1908), Beaujeu (1973), Moreschini (1991) e da
ultimo Magnaldi (2020), con numerose innovazioni nella constitutio textus. Le traduzioni com-
mentate più importanti dell’opera finora pubblicate sono quella francese di Beaujeu nell’edizione
critica appena citata e quella italiana di Bajoni (1991); una traduzione inglese con saggi di com-
mento è in pubblicazione per la Oxford University Press a cura di un gruppo di studiosi coordi-
nati da George Boys-Stones dell’Università di Toronto. Tutti gli studiosi concordano nel ritenere
che i principali problemi storico-critici sul De mundo riguardano la cronologia e la paternità
stessa dell’opera (su quest’ultimo problema cfr. infra n. 8). Per la collocazione cronologica del De
mundo e del De Platone nella produzione apuleiana sintetizzo qui le conclusioni di Beaujeu (1973)
XXIX–XXXV e Marchetta (1991) 65–69, a cui rimando per un inquadramento complessivo. Le ipo-
tesi principali sono due, a cui se ne aggiunge una terza, solitamente meno considerata. Secondo
la prima – sostenuta in Sinko (1905) 47 e in Barra (1966) in part. 184–188 –, le affinità tra i due
opuscoli filosofici e l’Apologia sono tali e tante da suggerire la prossimità cronologica di tutte e
tre le opere, che risalirebbero quindi a una fase giovanile, caratterizzata dal soggiorno di studio
ad Atene tra il 150 e il 155 (dove Apuleio avrebbe seguito le lezioni del platonico Gaio Albino – su
cui cfr. Sinko (1905) e Dillon (2010) 307–384, in part. 307–308 e 348–381 – e si sarebbe interessato
alla cosmologia aristotelica) e dalle vicende processuali a Cartagine, avvenute nel 158/159. Tutta-
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smessa dai manoscritti unitamente ai due libri del De Platone et eius dogmate e
al De deo Socratis.

La traduzione apuleiana si svolge secondo le normali caratteristiche del ver-
tere nel mondo antico in generale e latino in particolare, ben esemplificate dal
paragone fra traduzione e metamorfosi – a cui è estranea la moderna ‘ossessione’
per la fedeltà – proposto da Maurizio Bettini: «Il testo conversus adesso è un
altro, certo, ha mutato la propria forma. Eppure anch’esso serba documenta o in-
dicia della sua precedente condizione. Contemporaneamente, anche in questo
caso accade che certi elementi già presenti nell’originale costituiscano altrettante
premonizioni, metaforiche o metonimiche, che indirizzano verso la nuova forma
linguistica».6 Così «il De mundo costituisce un esempio ragguardevole di tradu-
zione artistica, e sarebbe limitativo considerarlo una comune esercitazione scola-
stica»7 in quanto esso è basato sulla ricerca della aemulatio, cioè di un ambizioso
equilibrio tra la fedeltà al modello, di cui ricalca la struttura, e il suo superamento
e arricchimento sia contenutistico sia stilistico-retorico.8

via tale ipotesi contrasta nettamente con il fatto che nell’orazione i due trattati non vengano
menzionati tra i meriti culturali dell’imputato, e soprattutto con la cronologia di Gellio: infatti, la
pubblicazione delle Noctes Atticae tra il 158 e il 176 costituisce un termine – seppure molto
ampio – post quem per collocare la composizione del De mundo, visto che quest’ultimo ai capitoli
13 e 14 riproduce la sezione 2.22 dell’opera gelliana. Per questi motivi altri studiosi, primo fra
tutti Beaujeu, ipotizzano che il De Platone e il De mundo siano stati composti dopo il 176, cioè
nella vecchiaia di Apuleio. L’ipotesi giustificherebbe anche lo sperimentalismo nelle clausole me-
triche e alcune revisioni della teoria degli esseri viventi rispetto alle opere precedenti. Secondo
una terza ipotesi, sia Gellio sia Apuleio dipenderebbero da una fonte comune, che potrebbe es-
sere la perduta Παντοδαπὴ ἱστορία di Favorino: così Pini (1974) 192 e Gianotti in Magnaldi/Gia-
notti (2004) 153. Tuttavia, come osserva Roncaioli (1966) 355, Gellio «solo dopo che è terminato il
discorso di Favorino, osserva che il vento circius è stato invece chiamato cercius da Catone […].
Questo può solo significare che l’espressione dovette essere mutuata da Gellio, poiché è impossi-
bile pensare […] ad una derivazione dalla ἱστορία di Favorino, dove appunto non esisteva». Ap-
pare quindi più probabile l’ipotesi della composizione in tarda età di De Platone e De mundo da
parte di Apuleio che cita Aulo Gellio, come credono due tra i massimi studiosi apuleiani, Harrison
(2000) 179–180 e Moreschini (2015) 200–204. In particolare, il primo colloca la composizione dei
due opuscoli dopo il 170, ricordando come ciò spieghi anche la dedica di entrambi a Faustino,
che – secondo «the most likely interpretation of the address Faustine fili» – sarebbe figlio di Pu-
dentilla o di una successiva moglie dell’autore. Apuleio avrebbe quindi scritto queste opere con
un «lower level of litterary ambition» per avviare il ragazzo agli studi filosofici: sull’ipotesi di un
Apuleio attempato insegnante, cfr. Harrison (2000) 9.
 Bettini (2012) 55. Cfr. anche in part. 33–60. Sulla traduzione nel mondo latino cfr. anche Traina
(1974) e (1989).
 Bajoni (1994) 1794.
 La volontà di parafrasare il modello è anche la miglior spiegazione che si possa trovare alla
questione a lungo dibattuta dei presunti errori di traduzione presenti nell’opera latina, che nella
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Sul piano letterario questo approccio alla traduzione giustifica l’inserimento
di memorie personali (per esempio il ricordo della visita al santuario di Ierapoli

seconda metà dell’Ottocento avevano addirittura spinto alcuni a negarne la paternità apuleiana,
sebbene fosse supportata da testimonianze antiche: quella di Apuleio stesso, che si dice tradut-
tore dal greco (valga per tutte Apol. 38: pauca etiam de Latinis scriptis meis […] legi iubeo, in qui-
bus animadvertes […] nomina etiam Romanis inusitata et in odiernum quod sciam infecta, ea
tamen nomina labore meo et studio ita de Graecis provenire, ut tamen Latina moneta percussa
sint) e un’altra, ben circostanziata, di Agostino, che fa esplicito riferimento a un trattato de
mundo attribuendolo ad Apuleio (De civ. D. 4.12: quae uno loco Apuleius breviter stringit in eo
libello quem de mundo scripsit). Furono Becker (1879) 52–92 e Hoffmann (1881) 215–217 a mettere
per primi in dubbio la paternità: se in utraque autem lingua, id est Graeca et Latina, Apuleius
Afer exstitit Platonicus nobilis (come dice Agostino in De civ. D. 8.12), allora «come […] è possibile
che un grecista così esperto, un uomo di cultura che ha soggiornato e studiato ad Atene, arrivi a
confondere ὕπατος = ‘sommo’ con ὕπατος = ‘console’ (π.κ. 397b25 ~ d.m. 25, 343), νότιος = ‘meri-
dionale’ con νότιος = ‘umido’ (π.κ. 392a4 ~ d.m. 1, 290 sg.), a rendere κεφαλαιωδῶς (= ‘per sommi
capi’) con quod caput est sermonis huius (π.κ 397b9 ~ d.m. 24, 341) – tanto per citare alcuni degli
svarioni più vistosi –?»: così Marchetta (1991) 9; per una rassegna più completa di queste ‘sviste’,
cfr. Becker (1879) 61–66. A proposito di rilievi come questi Goldbacher, che nel 1876 aveva pubbli-
cato la prima edizione critica moderna dell’opera, in (1880) 608–612 parla di «freie Abweichung»
e soprattutto di «Eilfertigkeit». Ma è Müller (1939) 133 a formulare un’analisi articolata e convin-
cente contro le obiezioni sulla paternità: in particolare, egli nota come il traduttore latino abbia
ampliato, rielaborato e rivisto il testo del modello, riducendolo di un quinto e incrementando il
rimanente di circa la metà. Nel suo saggio, Müller conferisce un rilievo centrale all’idea di ‘para-
frasi’ e tende a riportare entro questa pratica di traduzione libera tutte le discrepanze. Altra ac-
cusa mossa al traduttore da Becker (1879) 70–74 e Hoffmann (1881) 222 è quella di ‘plagio’: egli
presenta la propria opera come originale e solo basata su materiali peripatetici, tacendo che in-
vece si tratta di una traduzione di un testo preesistente ben preciso. È impossibile che Apuleio si
sia macchiato di un così grave peccato: perciò l’opera latina sarebbe di un modesto imitatore che
spaccia come suo il materiale che invece ‘saccheggia’ dal Perì kosmou, da Teofrasto e da Gellio.
Su questo punto è facile rispondere che la nozione di ‘diritto d’autore’ era estranea agli antichi, e
che in ogni caso la rielaborazione apuleiana dell’originale è tale e tanta da costituire un’opera
autonoma: si veda Beaujeu (1973) XI sulle numerose inserzioni di materiale autobiografico e/o di
matrice romana. Tuttavia, il tema dell’inautenticità ha ripreso vigore a metà del Novecento con
gli studi di Axelson (1952) sulle clausole metriche e quelli di Redfords (1960) sulle caratteristiche
linguistico-stilistiche del De mundo e del De Platone. Per i due studiosi le clausole metriche impie-
gate uniformemente nei due opuscoli sono differenti da quelle delle altre opere, e presentano un
lento passaggio al cursus mixtus e alla Scheinprosodie (cioè a una certa libertà nel calcolo della
quantità vocalica della sillaba finale di parola). Tuttavia, neppure prove così tecniche sono defi-
nitive: anche se il cursus mixtus è noto solo a partire da Cipriano a metà del III secolo e la Schein-
prosodie da Firmico Materno nel IV, non si può escludere a priori che questa tendenza
all’innovazione discenda proprio da Apuleio, autore apertissimo alla sperimentazione di generi e
stili differenti. Sembra dunque ancora dirimente a favore della paternità apuleiana – oggi accet-
tata dalla gran parte degli studiosi – l’organicità dei contenuti tra i due opuscoli e il resto della
produzione dell’autore. Il De mundo – e il De Platone con esso – condivide con le altre opere l’ori-
ginale teoria di una gerarchia quadripartita degli esseri viventi: la divinità, gli dèi celesti, i dè-
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in Frigia in 17.5–7 [327–329],9 su cui occorrerà tornare infra) e di citazioni latine
più familiari di quelle greche al pubblico romano (per esempio in 33.4 [363] un
verso di Ennio e in 38.4 [374] uno di Virgilio). Più in generale, tutto il tessuto del
De mundo, a partire dall’esordio ricalcato sulle prime righe del De oratore e su un
passo del libro V delle Tusculanae disputationes di Cicerone, è un intreccio di re-
miniscenze provenienti da altri autori latini, che conferiscono all’opera un ampio
margine di autonomia e originalità rispetto al modello: Apuleio – esperto in utra-
que lingua secondo Flor. 18.16 – «only rarely translates Π. Κόσμου literally and
usually has a clear end in view when he is departing from the original. […] In
general Apuleius attempts to achieve greater precision in detail. At the same time,
he accentuates certain elements in a way that differs from the Greek text. He em-
phasizes philosophers, men under the guidance of philosophy, rather than the
soul».10

moni, gli esseri terreni. La distinzione del modello greco fra l’essere trascendente (οὐσία) e la sua
potenza (δύναμις) viene sostituita da questa partizione, secondo una concezione innovativa, tal-
volta richiamata da autori successivi ad Apuleio, e presente tanto nell’Apologia e nei Florida,
quanto nel De Platone e nel De mundo. Essa mira da un lato ad affermare il distacco della divinità
dalla materia e dall’altro a fornire una visione provvidenzialistica che non abbandona l’uomo alla
solitudine a cui l’epicureismo l’aveva condannato. Che questo rimanga un solido argomento a fa-
vore della paternità è dimostrato nello studio solido e ben argomentato di Marchetta (1991) in part.
47–63; cfr. anche Beaujeu (1973) 112–119, secondo il quale molti passi del De mundo sono stati rima-
neggiati e/o ampliati rispetto al modello proprio allo scopo di rendere la traduzione maggiormente
aderente a questa teoria filosofica.
 Qui e ovunque nel corso del contributo citerò il testo secondo la constitutio di Magnaldi (2020).
Inoltre, farò riferimento al De mundo indicando capitolo e paragrafo secondo quest’ultima edi-
zione, seguiti tra parentesi dal riferimento tradizionale alle pagine dell’edizione ottocentesca di
Oudendorp.
 Hijmans (1987) 400–401. La centralità del De mundo e degli altri philosophica nel definire la
posizione filosofica apuleiana è sottolineata da tutti i principali studi sulla biografia e sull’opera
di Apuleio: cfr. in particolare Regen (1971) 23–91 e 104–106 (sulla teologia del Perì kosmou e del
De mundo, sulle sue relazioni con il sistema demonologico apuleiano espresso nelle altre opere, e
su corrispondenze formali e dottrinali fra la traduzione, l’Apologia e i Florida); Moreschini (1978)
51–132 e (2015) 187–204 (sulle caratteristiche del De Platone come opuscolo dal «carattere dogma-
tico e manualistico», sul carattere stoicizzante della trattazione etica nel libro 2, e sulla sostan-
ziale coerenza fra De mundo e De Platone per la concezione della divinità); Harrison (2000)
174–209 (in particolare sulle modifiche introdotte da Apuleio nel De mundo rispetto al modello
per adattarlo alla propria posizione filosofica, e sul carattere spesso compilatorio e scolastico di
queste opere); Fletcher (2014) 100–172 (con un approccio originale sulla strategia retorica di co-
struzione del De mundo, che spinge il lettore a innalzare lo sguardo e assumere il punto di vista
della Filosofia sul mondo: tale approccio, sintetizzato dall’espressione «the flight of Philosophy»,
è consonante con la lettura dei passi di cui tratto in questo contributo).
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L’originalità filosofica del De mundo a cui fa riferimento Hijmans consiste nel
fatto che il Perì kosmou cerca di distinguere tra sostanza trascendente e potenza
immanente, in modo da conciliare la dottrina aristotelica, che separa nettamente
Dio dal mondo, e quella stoica, che sostiene la possibilità di un effettivo inter-
vento divino nel cosmo, mentre la traduzione apuleiana sottolinea piuttosto il ca-
rattere eminentemente spirituale di Dio, inteso come mens e cogitatio, e il suo
ricorso a una schiera di entità intermedie per governare il mondo. Sono i dèmoni,
che si fanno strumento efficace della δύναμις divina. Queste entità occupano un
posto di rilievo anche nelle altre opere filosofiche apuleiane ispirate al platoni-
smo, in primis nel De deo Socratis. Mediante lo studio filosofico del cosmo, come
afferma il prologo, l’uomo può cogliere con il suo intelletto la loro esistenza e le
loro caratteristiche.

3 Il De mundo tra mirabilia naturali
e meraviglia filosofica

La conoscenza dei meccanismi che governano il cosmo e della divinità che li re-
gola è dunque frutto di una crescita intellettuale stimolata dall’esercizio della filo-
sofia. Trattandosi di un esercizio prolungato nel tempo, l’approdo al perfetto
sapere filosofico passa attraverso gradi intermedi: lo stesso De mundo, con la sua
divisione tra sezione scientifica e sezione teologica, suggerisce una gradualità nel
percorso gnoseologico che l’essere umano deve seguire.

In tale percorso, un ruolo particolare è svolto dalla meraviglia, cioè dal senti-
mento di ammirato stupore che coglie l’essere umano davanti alla varietà e alla
bellezza dell’universo percepite tramite i sensi, in particolare la vista. Il Perì ko-
smou e ancor di più il De mundo sembrano qua e là inserire riflessioni specifiche
sul ruolo della meraviglia nell’apprendistato filosofico. È certo significativo che
ciò avvenga da un lato in un testo del corpus aristotelico che risente dell’influsso
della spedizione di Alessandro Magno, foriera della prolungata fortuna dei temi
legati all’esotico e al meraviglioso, e dall’altro in una traduzione di epoca impe-
riale romana a opera di un retore con molteplici interessi letterari, filosofici e
scientifici e con una spiccata predilezione per effetti sorprendenti.11

Alcuni passi trattano della meraviglia in modo esplicito: li analizzerò in que-
sta sede per mostrare che i riferimenti a tale sentimento non sono casuali, ma
imbastiscono una riflessione specifica su come esso intervenga nell’elaborazione

 Cfr. supra n. 4.
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del sapere filosofico. Muovendo da un topos classico della filosofia antica, che ha
in Platone e Aristotele i suoi capisaldi, Apuleio lo rinnova con la scelta di tradurre
il Perì kosmou e di amplificare il ruolo della meraviglia, già presente nei nume-
rosi riferimenti dell’originale ai mirabilia naturalistico-scientifici che i testi su
Alessandro avevano radicato profondamente nella cultura greca.

Il tema compare già all’inizio dell’opera, nel prologo, dove la meraviglia è og-
getto di riflessione critica. Tanto il Perì kosmou quanto il De mundo biasimano chi
loda singole parti del cosmo, dimenticando che è la sua totalità a dover essere
oggetto di ammirazione:

Arist. [Mund.] 391a.18–b.3
Διὸ καὶ τοὺς μετὰ σπουδῆς διαγράψαντας ἡμῖν ἑνὸς τόπου φύσιν ἢ μιᾶς σχῆμα πόλεως ἢ πο-
ταμοῦ μέγε ἑνὸς τόπου φύσιν ἢ μιᾶς σχῆμα πόλεως ἢ ποταμοῦ μέγεθος ἢ ὄρους κάλλος, οἷά
τινες ἤδη πεποιήκασι, φράζοντες οἱ μὲν τὴν Ὄσσαν, οἱ δὲ τὴν Νύσσαν, οἱ δὲ τὸ Κωρύκιον
ἄντρον, οἱ δὲ ὁτιοῦν ἔτυχε τῶν ἐπὶ μέρους, οἰκτίσειεν ἄν τις τῆς μικροψυχίας, τὰ τυχόντα
ἐκπεπληγμένους καὶ μέγα φρονοῦντας ἐπὶ θεωρίᾳ μικρᾷ. Τοῦτο δὲ πάσχουσι διὰ τὸ ἀθέατοι
τῶν κρειττόνων εἶναι, κόσμου λέγω καὶ τῶν ἐν κόσμῳ μεγίστων· οὐδέποτε γὰρ ἂν τούτοις
γνησίως ἐπιστήσαντες ἐθαύμαζόν τι τῶν ἄλλων, ἀλλὰ πάντα αὐτοῖς τὰ ἄλλα μικρὰ κατεφαί-
νετο ἂν καὶ οὐδενὸς ἄξια πρὸς τὴν τούτων ὑπεροχήν.

Apul. Mund. prol. 7–9 (288–289)
Quare et eos qui unius loci ingenia nobis qualitatesque describunt, aut moenia urbis aut ali-
cuius amnis fluenta aut amoenitates et magnitudines montium, alia multa descripta ab aliis,
plerique studiose legunt; Nysae iuga et penetralia Coryci et Olympi sacra et Ossae ardua, alia
eiuscemodi sola dumtaxat et singula extollunt. Quorum me miseret, cum tanto opere nec mag-
nis et oppido paucis inexplebili admiratione capiuntur. Hoc illis evenire adeo non est mi-
rabile, cum nihil maius suspexerint neque ad aliquid intenderint quod maiore diligentia
contemplandum esset. Ceterum si terrarum orbem omnemque mundum contemplari
pariter aliquando potuissent, minus exiguas eius et singulas partes dignas laudibus credidis-
sent, quibus esset universitas comprehensa.

La condanna della distrazione dal vero obiettivo della contemplazione filosofica è
comune all’originale greco e alla traduzione latina, ma Apuleio inasprisce ulterior-
mente il dettato parlando esplicitamente di una meraviglia fallace. Infatti, laddove
il Perì kosmou afferma che alcuni individui vengono colpiti da dettagli del mondo
che casualmente giungono alla loro conoscenza (τὰ τυχόντα ἐκπεπληγμένους), Apu-
leio esplicita le ragioni sentimentali profonde di tale modo di pensare. Non è più il
solo caso che giunge dall’esterno a colpire l’immaginazione, ma un più forte senti-
mento di meraviglia che agisce all’interno dell’animo umano (inexplebili admira-
tione capiuntur). E questo stesso atteggiamento non deve essere a sua volta oggetto
di stupore (hoc […] non est mirabile), ma di condanna, perché guida verso obiettivi
di portata limitata: invece, la vera contemplatio (che Apuleio rafforza ripetendo
due volte il verbo-chiave contemplari a fronte dell’unico ἐθαύμαζον del modello) ha
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senso solo se riguarda nella loro interezza l’orbis terrarum e il mundus (termine
che traduce qui il greco kosmos nel senso di ‘universo’).

C’è una parola che fa riferimento, pur indirettamente, a una meraviglia fal-
lace, ed è il femminile plurale praestigiae.12 Nel corso della descrizione scientifica
delle caratteristiche fisico-naturali del mondo, la sezione sui fenomeni atmosferici
generati dagli attriti tra nubi fornisce l’occasione per una riflessione sugli effetti
suscitati sui sensi umani:

Arist. [Mund.] 395a.13–17 e 28–32
Εἰληθὲν δὲ πνεῦμα ἐν νέφει παχεῖ τε καὶ νοτερῷ, καὶ ἐξωσθὲν δι’αὐτοῦ, βιαίως ῥηγνύον τὰ
συνεχῆ πιλήματα τοῦ νέφους, βρόμον καὶ πάταγον μέγαν ἀπειργάσατο, ‹ὃς› βροντὴ λέγεται,
ὥσπερ ἐν ὕδατι πνεῦμα σφοδρῶς ἐλαυνόμενον. Κατὰ δὲ τὴν τοῦ νέφους ἔκρηξιν πυρωθὲν τὸ
πνεῦμα καὶ λάμψαν ἀστραπὴ λέγεται· ὃ δὴ πρότερον τῆς βροντῆς προσέπεσεν, ὕστερον γε-
νόμενον. […]

Συλλήβδην δὲ τῶν ἐν ἀέρι φαντασμάτων τὰ μέν ἐστι κατ’ἔμφασιν, τὰ δὲ κα-
θ’ὑπόστασιν – κατ’ἔμφασιν μὲν ἴριδες καὶ ῥάβδοι καὶ τὰ τοιαῦτα, καθ’ὑπόστασιν δὲ σέλα
τε καὶ διᾴττοντες καὶ κομῆται καὶ τὰ τούτοις παραπλήσια.

Apul. Mund. 15.1–2 (321) e 16.1–2 (323)
Nunc de nubium praestigiis referam. Quando illa perfracta nubecula patefecerit caelum,
ignescunt penetrabiles spiritus emicatque lux clara; hoc dicitur coruscare. Et ordine quidem
tonare prius oportet, postea coruscare. […]

Atque, ut breviter conprehendam cuncta generis eiusdem, eorum, quae eiusmodi prae-
stigias humanis inferunt oculis, alia sunt quae speciem tantum spectaculi pariunt, alia
quae nihil ab eo quod ostenderint mentiuntur. Fallunt imagine irides et arcus et talia;
vere videntur cometae, fulgores et similia pleraque.

La scelta di presentare i fenomeni che in cielo scaturiscono tra le nubi sotto l’eti-
chetta collettiva di praestigiae, derivato dal verbo praestringo, è esclusiva di Apu-
leio, poiché nel greco il termine equivalente φάντασμα, che pure deve aver
influito sulla scelta del traduttore, compare solo nella seconda parte della tratta-
zione. Apuleio sembra sottolineare il carattere illusorio di eventi che agiscono sui
sensi degli uomini, in particolare vista e udito, confondendoli: che si tratti di pure
illusioni ottiche o di fenomeni luminosi reali, in ogni caso sono eventi che gene-
rano una percezione erronea. Esemplare è il caso del lampo che, pur essendo per-
cepito con la vista prima che il tuono colpisca l’udito, è in realtà successivo.
L’esistenza di percezioni fallaci viene amplificata da Apuleio rispetto al Perì ko-

 Cfr. TLL, s.v. “praest(r)igiae” (10.2.936.5–938.66) dove il genere del termine plurale tantum
oscilla tra il femminile e il neutro. La prima occorrenza del De mundo, cioè l’ablativo praestigiis,
viene registrata tra quelle ambigue, mentre per praestigias il giudizio viene sospeso per la pre-
senza di varianti tra i codici. Tuttavia in 16.1 (323) la desinenza dell’accusativo plurale testimo-
niata dai manoscritti più affidabili è -as.
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smou: il greco κατ’ἔμφασιν viene reso con speciem spectaculi, pariunt e fallunt
imagine, mentre il suo contrario καθ’ὑπόστασιν, corrispondente a percezioni cor-
rette e reali, con nihil mentiuntur e vere videntur. Tali fenomeni naturali inganne-
voli (praestigiae) sembrano derubricabili a mirabilia di second’ordine, che la
sapienza filosofica riesce a spiegare con poco sforzo per poi indicare realtà ben
più grandi e degne di attenzione.

Quello degli eventi atmosferici non è l’unico caso di evento naturale in grado
di sbalordire lo spettatore: la fuoriuscita di esalazioni di vapore acqueo o di altri
gas dalle fenditure della terra è un altro fenomeno di particolare interesse per la
questione del meraviglioso e dei suoi effetti sull’individuo. Trattando l’argomento,
Apuleio propone uno dei più evidenti scostamenti dal modello, introducendo il
richiamo poetico-letterario al fiume infernale Flegetonte e ampliando la descri-
zione del santuario di Apollo a Ierapoli in Frigia. A proposito di quest’ultimo, af-
ferma di aver visto esalazioni mefitiche fuoriuscire dal terreno, a cui i sacerdoti
eunuchi si avvicinavano soltanto con la bocca sollevata verso l’alto in modo da
non respirare direttamente i gas nocivi:

Arist. [Mund.] 395b.23–30
Ἔνιαι δὲ ὑπὸ γῆν οὖσαι πλησίον πηγαίων ὑδάτων θερμαίνουσι ταῦτα, καὶ τὰ μὲν χλιαρὰ τῶν
ναμάτων ἀνιᾶσι, τὰ δὲ ὑπέρζεστα, τὰ δὲ εὖ ἔχοντα κράσεως. Ὁμοίως δὲ καὶ τῶν πνευμάτων
πολλὰ πολλαχοῦ γῆς στόμια ἀνέῳκται· ὧν τὰ μὲν ἐνθουσιᾶν ποιεῖ τοὺς ἐμπελάζοντας, τὰ δὲ
ἀτροφεῖν, τὰ δὲ χρησμῳδεῖν, ὥσπερ τὰ ἐν Δελφοῖς καὶ Λεβαδείᾳ, τὰ δὲ καὶ παντάπασιν ἀναι-
ρεῖ, καθάπερ τὸ ἐν Φρυγίᾳ.

Apul. Mund. 17.3–7 (326–329)
Illi etiam ignes, qui terrae secretariis continentur, praetereuntes aquas vaporant et produnt
longinquitatem flammae, cum tepidiores aquas reddunt, viciniam, ‹cum› ferventiores opposito
incendio aquae uruntur, ut Phlegethontis amnis, quem poetae [s]ciunt in fabulis inferorum. At
enim illos quis non admirandos spiritus arbitretur, cum ex his animadvertat accidere ut
eorum religione lymphantes alii sine cibo potuque sint, pars vero praesagiis effantes futura?
Quod in oraculis Delphicis est ceterisque. Vidi et ipse apud Hierapolim Phrygiae non adeo
ardui montis vicinum latus nativi oris hiatu reseratum et tenuis neque editae marginis ambitu
circumdatum. Sive illa, ut poetae volunt, Ditis spiracula dicenda sunt, seu mortiferos anheli-
tus eos credi prior ratio est, proxima quaeque animalia et in alvum prona atque proiecta ve-
nenati spiritus contagione corripiunt et vertice circumacta interimunt. Antistites denique
ipsos semiviros esse, qui audeant propius accedere ad superna semper sua ora tollentes; adeo
illis cognitum est vi‹ru›s malum, ad inferiora aeris noxii crassitate densa, inferiores quoque
facilius adire atque percellere.

Nel passo è data particolare rilevanza alla domanda retorica che congiunge la
menzione del Flegetonte e la descrizione del santuario: At enim illos quis non ad-
mirandos spiritus arbitretur, cum ex his animadvertat accidere ut eorum religione
lymphantes alii sine cibo potuque sint, pars vero praesagiis effantes futura? L’am-
mirazione non appare più del tutto svalutata: alcune esalazioni sono occasione
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per digiuni prolungati e per profezie ispirate, e dunque sono mirabili perché ri-
mandano a una dimensione religiosa e filosofica, e alla percezione dell’azione di-
vina nel cosmo. Qui la spiegazione scientifica e razionale convive e non esclude
quella religiosa, dando vita al primo esempio di quella meraviglia filosofica che il
prologo definiva necessaria.

Il passo appena analizzato suggerisce che la riflessione sul meraviglioso si
strutturi secondo una climax ascendente: da esempi di meraviglia fallace si passa
a un caso di meraviglia naturale aperto alla riflessione religiosa. Che tale forma
assuma l’esposizione del tema nel De mundo è provato dal grado successivo, rap-
presentato dalla meraviglia per la concordia universale. L’armonia del cosmo è
proclamata con forza nei capitoli 19–23, che fungono da raccordo tra la sezione
scientifica e quella teologico-filosofica. All’interno dell’excursus è il capitolo 19 a
orientare definitivamente il discorso sull’autentica meraviglia, foriera di innalza-
mento intellettuale per l’uomo:

Arist. [Mund.] 396a.33–b.5
Καίτοι γέ τις ἐθαύμασε πῶς ποτε, ἐκ τῶν ἐναντίων ἀρχῶν συνεστηκὼς ὁ κόσμος, λέγω δὲ
ξηρῶν τε καὶ ὑγρῶν, ψυχρῶν τε καὶ θερμῶν, οὐ πάλαι διέφθαρται καὶ ἀπόλωλεν, ὡς κἂν εἰ
πόλιν τινὲς θαυμάζοιεν, ὅπως διαμένει συνεστηκυῖα ἐκ τῶν ἐναντιωτάτων ἐθνῶν, πενήτων
λέγω καὶ πλουσίων, νέων γερόντων, ἀσθενῶν ἰσχυρῶν, πονηρῶν χρηστῶν. Ἀγνοοῦσι δὲ ὅτι
τοῦτ’ἦν πολιτικῆς ὁμονοίας τὸ θαυμασιώτατον, λέγω δὲ τὸ ἐκ πολλῶν μίαν καὶ ὁμοίαν ἐξ
ἀνομοίων ἀποτελεῖν διάθεσιν ὑποδεχομένην πᾶσαν καὶ φύσιν καὶ τύχην. Ἴσως δὲ τῶν ἐναν-
τίων ἡ φύσις γλίχεται καὶ ἐκ τούτων ἀποτελεῖ τὸ σύμφωνον, οὐκ ἐκ τῶν ὁμοίων.

Apul. Mund. 19.3–7 (332–334)
Verum enimvero ut, quatenus possum, de universitate quod sentio breviter absolvam, elemen-
torum inter se tanta concordia est, aeris, maris atque terrae, ut admirari minus deceat, si
illis eadem incommoda soleant ac secunda contingere, particulatim quidem ‹res› rebus ortus
atque obitus afferentes, universitatem vero a fine atque initio vindicantes. At quibusdam
mirum videri solet quod, cum ex diversis atque inter se pugnantibus elementis mundi na-
tura conflata sit, aridis atque fluxis, glacialibus et ignitis, tanto rerum divortio nondum sit
eius mortalitas dissoluta. Quibus illud simile satisfaciet, cum in urbe ex diversis et contrariis
corporata rerum inaequalium multitudo concordat; sunt enim pariter dites et egentes, adoles-
cens aetas permixta senioribus, ignavi cum fortibus, pessimi optimis congregati. Aut profecto
quod res est fateantur, hanc esse civilis rationis admirandam temperantiam, cum quidem de
pluribus una sit facta et similis sui tota, cum dissimilia membra sint; cum‹que› receptrix[que]
sit naturarum ad diversa tendentium, fortunarum per varias fines exitusque pergentium, et,
ut res est, contrariorum per se natura flectitur et ex dissonis fit unus idemque concentus.

Nel passo, come al solito profondamente rielaborato rispetto al modello (dove
pure ricorre più volte θαυμάζω), Apuleio mette in scena da un lato chi è capace di
ragionare esclusivamente per sezionamenti e sguardi parziali, ritenendo che in
natura gli opposti rendano inevitabile la dissoluzione di ogni essere, e dall’altro
chi, grazie all’esempio della concordia civile, riuscirà ad avere uno sguardo d’in-
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sieme, scorgendo l’unità profonda del cosmo. La meraviglia del primo, commentata
con espressioni critiche (admirari minus deceat e mirum videri solet), coincide con
la perplessità, poiché egli si stupisce per l’esistenza di ciò che il suo ragionamento
lo spinge a escludere. Degna invece di meraviglia da parte dell’uomo (admiranda) è
l’armonia della città che rispecchia quella del cosmo.

Non a caso i paragrafi successivi sono dedicati alle innumerevoli forme che
l’armonia universale assume nel mondo: dalla concordia tra i sessi, le arti, i suoni
di una lingua e le note musicali, sino a quella di tutto il cosmo, di cui i capitoli 22
e 23 offrono una descrizione icastica e suggestiva.

Con tali premesse Apuleio è pronto a pronunciare le parole definitive sulla
meraviglia: essa o riguarda il tutto o non riguarda nulla. Così afferma l’apostrofe
diretta al lettore che inserisce nel capitolo 22, in cui si discosta significativamente
dal dettato del modello:

Arist. [Mund.] 397a.5–8 e 19–24
Τίς γὰρ ἂν εἴη φύσις τοῦδε κρείττων; ἣν γὰρ ἂν εἴπῃ τις, μέρος ἐστὶν αὐτοῦ. Τό τε καλὸν πᾶν
ἐπώνυμόν ἐστι τούτου καὶ τὸ τεταγμένον, ἀπὸ τοῦ κόσμου λεγόμενον κεκοσμῆσθαι. […] Τού-
του καὶ αἱ παράδοξοι νεοχμώσεις τεταγμένως ἀποτελοῦνται, συναραττόντων μὲν ἀνέμων
παντοίων, πιπτόντων δὲ ἐξ οὐρανοῦ κεραυνῶν, ῥηγνυμένων δὲ χειμώνων ἐξαισίων. Διὰ δὲ
τούτων τὸ νοτερὸν ἐκπιεζόμενον τό τε πυρῶδες διαπνεόμενον εἰς ὁμόνοιαν ἄγει τὸ πᾶν καὶ
καθίστησιν.

Apul. Mund. 22.1–2 (337) e 22.5 (339)
Quid enim mundo praestantius? Lauda, quam putas, speciem: portio a te laudabitur mundi;
admirare, quam voles, temperantiam, ordinationem, figuram: hic et per hunc illud, quodcum-
que est, invenietur esse laudandum. Nam quid, oro te, ornatum atque ordinatum videri po-
test, quod non ab ipsius exemplo imitat[ur]a sit ratio? Unde κόσμος Graece nomen accepit. […]
‹Hinc› illi statis cursibus temporum eventus, qui admirationi solent esse, cum vel inter se
ventorum proelia ciuntur vel disiectis nubibus fulminat caelum et tempestates inter se serenae
hibernaeque confligunt, micant ignes, imbres rumpuntur et rursus placatis omnibus amoena
laetitia mundi reseratur.

La lode e l’ammirazione per una parte permettono di scoprire (invenietur) un
tutto che è il vero destinatario delle autentiche lodi dell’essere umano. Gli impera-
tivi lauda e admirare indicano che il sentimento di meraviglia va perseguito come
esercizio filosofico, come motore di una faticosa scalata dal particolare all’univer-
sale, fino al riconoscimento della ragione divina che governa il cosmo e che costi-
tuisce il vero obiettivo del sapere. Infatti, come si dice poche righe dopo, gli
eventi periodici oggetto di ammirazione (illi statis cursibus temporum eventus qui
admirationi solent esse: si tratta di quei fenomeni prima etichettati come praesti-
giae) rimandano in ultima istanza alla sua potenza.
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Non a caso nel capitolo 26, interamente occupato dal parallelo già citato tra
Dio e i re persiani, si afferma che è la reggia, dunque l’universo intero, a essere
admirabilis (22.26 [346]: θαυμαστὸς βασίλειος οἶκος nell’originale greco) nella tota-
lità delle sue parti (cuius tecta fulgerent eboris nive, argenti luce, flammis ex auro
vel electri claritate).13 Il discorso viene ripreso ancor meglio da un altro paragone
nel capitolo 32, al centro della riflessione teologica sulle caratteristiche della divi-
nità: qui si trova un exemplum già presente nel Perì kosmou, ma trasformato da
Apuleio in ricordo di viaggio personale. Si tratta della descrizione della statua di
Atena sulla rocca di Atene:

Arist. [Mund.] 399b.33–400a.4
Φασὶ δὲ καὶ τὸν ἀγαλματοποιὸν Φειδίαν κατασκευάζοντα τὴν ἐν ἀκροπόλει Ἀθηνᾶν ἐν μέσῃ
τῇ ταύτης ἀσπίδι τὸ ἑαυτοῦ πρόσωπον ἐντυπώσασθαι, καὶ συνδῆσαι τῷ ἀγάλματι διά τινος
ἀφανοῦς δημιουργίας, ὥστε ἐξ ἀνάγκης, εἴ τις βούλοιτο αὐτὸ περιαιρεῖν, τὸ σύμπαν ἄγαλμα
λύειν τε καὶ συγχεῖν. Τοῦτον οὖν ἔχει τὸν λόγον ὁ θεὸς ἐν κόσμῳ, συνέχων τὴν τῶν ὅλων
ἁρμονίαν τε καὶ σωτηρίαν.

Apul. Mund. 32.3–4 (361)
Phidian illum, quem fictorem probum fuisse tradit memoria, vidi ipse in clipeo Minervae,
quae arcibus Atheniensibus praesidet, oris sui similitudinem conligasse ita ut, si quis olim ar-
tificis voluisset exinde imaginem separare, soluta compage simulacri totius incolumitas
interiret. Ad hoc instar mundi salutem tuetur deus, aptam et revinctam sui numinis
potestate.

In entrambi i testi l’esempio intende chiarire il ruolo di Dio nel cosmo, ma la de-
scrizione assume significati differenti. Nel modello greco l’unità dell’insieme è ga-
rantita da un meccanismo invisibile che collega le varie parti della statua, e
dunque prelude all’idea di un ‘Dio orologiaio’ successivamente sviluppata da
Newton, Cartesio e Voltaire; invece nell’adattamento latino l’aspetto ingegneri-
stico è del tutto rimosso a favore di un aneddoto relativo alla visione d’insieme
della statua, e dunque all’effetto estetico suscitato sul visitatore. L’insistenza sullo
sguardo rimanda implicitamente ancora una volta alla dicotomia tra una visione/
meraviglia parziale e una visione/meraviglia totale. L’esempio di Fidia sembra ri-
badire come il vero mirabile non si dia se non gettando uno sguardo d’insieme
sull’intera opera d’arte, cioè sull’universo governato dalla potenza divina. Per
mezzo di tale parallelo, il discorso compie un ulteriore e ultimo passo in avanti: il
punto di vista foriero dell’autentica meraviglia filosofica nella mente dell’uomo

 L’analisi più approfondita della similitudine tra re e Dio nel Perì kosmou e nel De mundo è
quella che si legge in Regen (1971) 92–103.
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filosofo e teologo è il punto di vista universale di Dio stesso. In tale modo la mera-
viglia della conoscenza innalza l’uomo al grado della divinità.14

In conclusione, gli esempi appena proposti suggeriscono che la traduzione
apuleiana si innesti sulla teoria della meraviglia elaborata da Platone e da
Aristotele. I due filosofi concordavano nell’affermare che la meraviglia è l’ori-
gine prima della ricerca filosofica,15 ma dissentivano sul ruolo che la sensibilità
ha nello stimolarla. Per Platone la percezione sensoriale è una facoltà che
allontana l’uomo dal sentiero del sapere,16 mentre per Aristotele è l’elemento
scatenante dell’interesse intellettuale che induce l’individuo ad analizzare i

 I passi fin qui analizzati, e in particolare quest’ultimo, mettendo in relazione la facoltà fisica
della visione e la facoltà psicologica della meraviglia, sono particolarmente consonanti con la let-
tura del De mundo proposta da Fletcher, e finiscono per rafforzarla: cfr. (2014) 125–145, dove lo
studioso esamina la strategia retorica con cui Apuleio propone (sin dal prologo) lo sviluppo pro-
gressivo di una capacità di visione (fisica e metaforica) da parte dell’essere umano coincidente
con il punto di vista della Filosofia stessa: «This is Apuleius’ impersonation of Philosophy in a
nutshell. Do as Philosophy herself does! We are then told that Philosophy is able to investigate
‘things far removed from our eyes’ (remotarum ab oculis rerum), and, unlike other disciplines,
Philosophy, metaphorically, did not ‘look down on’ (despexit i.e. ‘disparage’) her own ‘innate
ability’ (ingenium). The theme of sight – literal and metaphorical – continues as we move to hu-
mankind and how for them to ‘look’ (inspicerent) at the heavenly regions from earth they need
Philosophy as guide. Only then can they ‘see’ (uiderant) with their thoughts and finally, their im-
mortal soul (anima) can look, understand and relate this wisdom, just as prophets can speak of
what they have seen. As with the introductory parallel between Apuleius’ lesson to his son to
mirror Philosophy’s investigative attitude by investigating philosophy, the focus on sight makes a
parallel between the limits of human sight and the sight of the soul in terms of the latter being
that of Philosophy herself»: così Fletcher (2014) 128.
 Cfr. Pl. Tht. 155d.2–5: Μάλα γὰρ φιλοσόφου τοῦτο τὸ πάθος, τὸ θαυμάζειν· οὐ γὰρ ἄλλη ἀρχὴ
φιλοσοφίας ἢ αὕτη, καὶ ἔοικεν ὁ τὴν Ἶριν Θαύμαντος ἔκγονον φήσας οὐ κακῶς γενεαλογεῖν e
Arist. Metaph. 1.982b.12–17: Διὰ γὰρ τὸ θαυμάζειν οἱ ἄνθρωποι καὶ νῦν καὶ τὸ πρῶτον ἤρξαντο
φιλοσοφεῖν, ἐξ ἀρχῆς μὲν τὰ πρόχειρα τῶν ἀτόπων θαυμάσαντες, εἶτα κατὰ μικρὸν οὕτω προϊόν-
τες καὶ περὶ τῶν μειζόνων διαπορήσαντες, οἷον περί τε τῶν τῆς σελήνης παθημάτων καὶ τῶν περὶ
τὸν ἥλιον καὶ ἄστρα καὶ περὶ τῆς τοῦ παντὸς γενέσεως. Per una sintesi delle posizioni di Platone
e Aristotele sui temi qui trattati cfr. Vegetti (2003) in part. 147–174 e Vegetti/Ademollo (2016) in
part. 31–57 con relative bibliografie.
 Cfr. e.g. Pl. Phd. 96a.6–10 e 96b.8–c.6: Ἐγὼ γάρ, ἔφη, ὦ Κέβης, νέος ὢν θαυμαστῶς ὡς ἐπε-
θύμησα ταύτης τῆς σοφίας ἣν δὴ καλοῦσι περὶ φύσεως ἱστορίαν· ὑπερήφανος γάρ μοι ἐδόκει
εἶναι, εἰδέναι τὰς αἰτίας ἑκάστου, διὰ τί γίγνεται ἕκαστον καὶ διὰ τί ἀπόλλυται καὶ διὰ τί ἔστι. […]
Καὶ αὖ τούτων τὰς φθορὰς σκοπῶν, καὶ τὰ περὶ τὸν οὐρανόν τε καὶ τὴν γῆν πάθη, τελευτῶν
οὕτως ἐμαυτῷ ἔδοξα πρὸς ταύτην τὴν σκέψιν ἀφυὴς εἶναι ὡς οὐδὲν χρῆμα. Τεκμήριον δέ σοι ἐρῶ
ἱκανόν·ἐγὼ γὰρ ἃ καὶ πρότερον σαφῶς ἠπιστάμην, ὥς γε ἐμαυτῷ καὶ τοῖς ἄλλοις ἐδόκουν, τότε
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fenomeni celesti.17 Il philosophus Platonicus Apuleio sembra voler ricomporre
questa frattura, proprio muovendo dalla libera traduzione dell’aristotelico Perì
kosmou. Se il meraviglioso, che tanto affascinava le epoche figlie del cambia-
mento imposto al mondo e alla storia da Alessandro Magno, diventa segno per-
cepibile di una realtà teologica e metafisica come l’esistenza di Dio e la sua
azione nel mondo, allora le posizioni dei due grandi maestri della filosofia an-
tica possono combinarsi. Infatti, si tratta di due momenti di un’ascesi che dalla
meraviglia naturalistica conduce alla meraviglia metafisica, secondo l’insegna-
mento aristotelico, e infine all’innalzamento dell’uomo al piano della divinità,
secondo quello platonico.

4 Il meraviglioso nel corpus apuleiano

Trattando il meraviglioso nel De mundo, Apuleio ha reso esplicito l’itinerario in-
tellettuale che conduce all’autentica sapienza, cioè alla comprensione dell’azione
di Dio nel cosmo. La riflessione sulla meraviglia non è però esclusiva di questo
trattato liberamente tradotto, ma ha diramazioni anche nelle altre sue opere. Il
legame più stringente è con il De Platone et eius dogmate e con il De deo Socratis,
in cui più volte e con forza viene ribadita l’esistenza di una stupefacente armonia
universale.

In De deo Socr. 2.2–3 (119–120) la meraviglia riguarda le orbite dei pianeti, che
solo apparentemente sono irregolari, ma in realtà perfette perché costanti per ve-
locità e reciproca alternanza. Anche qui si fa cenno alla perdurante dicotomia tra
la sapienza fallace di chi si meraviglia per l’irregolarità del moto degli astri, e
quella autentica di chi invece ne conosce a fondo le leggi:

quinque stellas quae vulgo vagae ab imperitis nuncupantur […] tamen indeflexo et certo et
stato cursu meatus longe ordinatissimos divinis vicibus aeterno efficiunt. Varia quippe curri-
culi sui specie, sed una semper aequabili pernicitate, tunc ‹vero› progressus [tunc vero], tum
autem regressus mirabili vicissitudine assimulant pro situ et flexu et abstituto circulorum,
quos probe callet qui signorum ortus et obitus comperit.

Analogamente, in De dog. Plat. 1.8.4–5 (197–198) viene celebrato l’ordine mon-
dano, che nell’insieme è pulcher et admirabilis in quanto immagine della divinità
artefice:

ὑπὸ ταύτης τῆς σκέψεως οὕτω σφόδρα ἐτυφλώθην, ὥστε ἀπέμαθον καὶ ταῦτα ἃ πρὸ τοῦ ᾤμην
εἰδέναι.
 Cfr. Arist. Part. an. 1.5.645a.15–17: Διὸ δεῖ μὴ δυσχεραίνειν παιδικῶς τὴν περὶ τῶν ἀτιμοτέρων
ζῴων ἐπίσκεψιν. Ἐν πᾶσι γὰρ τοῖς φυσικοῖς ἔνεστί τι θαυμαστόν.
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Ad haec ei attributa est perpetua iuventas et inviolata valitudo eoque nihil praeterea extrinse-
cus est relictum quod corrumpere posset ingenium eius et, si superesset, non eum laederet,
cum ita apud se ex omni parte compositus atque ordinatus foret, ut adversantia et contraria
naturae disciplinaeque eius officere non possent. Idcirco autem perfectissimo et pulcherrimo
mundo instar pulchrae et perfectae sphaerae a fabricatore deo quaesitum est ut sit nihil indi-
gens, sed operiens omnia coercensque contineat, pulcher et admirabilis, sui similis sibique
respondens.

Anche volgendosi alle opere retoriche e alle Metamorfosi, è possibile verificare
che non mancano riferimenti alla meraviglia. Del resto è il ‘romanzo’ più di ogni
altra opera ad aver contribuito alla fama di Apuleio come autore propenso al
colpo di scena, a partire dalla mirabile metamorfosi di Lucio in asino. Anche qui
sembra snodarsi un identico percorso dalla meraviglia fallace, incarnata – tra i
tanti esempi possibili – dall’ebete stupore di Lucio, che nel libro III viene trasci-
nato in tribunale a un processo farsesco tra una folla stupidamente divertita,18

fino alla meraviglia mistico-religiosa del libro XI, dove più volte il protagonista si
dice stupito per i sogni premonitori inviati da Iside (segni accostabili a quelli in-
dotti dalle esalazioni di Ierapoli nel De mundo).19

Ma è soprattutto il sesto frammento dei Florida (in part. 6.2, 6.4 e 6.7–9) a con-
segnare una riflessione del tutto prossima a quella del De mundo:20

Eorum igitur Indorum non aeque miror eboris strues et piperis messes et cinnami merces et
ferri temperacula et argenti metalla et auri fluenta […], nec quod isdem Indis ibidem sitis ad
nascentem diem tamen in corpore color noctis est, nec quod apud illos immensi dracones cum
immanibus elephantis pari periculo in mutuam perniciem concertant […]. Est praeterea genus
apud illos praestabile, gymnosophistae vocantur. Hos ego maxime admiror, quod homines
sunt periti non propagandae vitis nec inoculandae arboris nec proscindendi soli […]. Quid igitur

 Cfr. Apul. Met. 3.2: Ac dum primum angiportum insistimus, statim civitas omnis in publicum
effusa mira densitate nos insequitur. Et quamquam capite in terram immo ad ipsos inferos iam
deiecto maestus incederem, obliquato tamen aspectu rem admirationis maximae conspicio:
nam inter tot milia populi circum fluentis nemo prorsum qui non risu dirumperetur aderat. […]
Nec mora, cum passim populus procurrens caveae conseptum mira celeritate complevit; aditus
etiam et tectum omne fartim stipaverant, plerique columnis implexi, alii statuis dependuli, nonnulli
per fenestras et lacunaria semiconspicui, miro tamen omnes studio visendi pericula salutis
neclegebant.
 Cfr. Apul. Met. 11.7: Nec mora, cum somno protinus absolutus pavore et gaudio ac dein sudore
nimio permixtus exsurgo summeque miratus deae potentis tam claram praesentiam; 11.20: Quare
sollertiam somni tum mirabar; 11.26: Ecce transcurso signifero circulo Sol magnus annum com-
pleverat, et quietem meam rursus interpellat numinis benefici cura pervigilis et rursus teletae, rur-
sus sacrorum commonet. Mirabar, quid rei temptaret, quid pronuntiaret futurum; quidni? ‹Qui›
plenissime iam dudum videbar initiatus.
 Per un commento all’excerptum cfr. Harrison (2000) 101–103 e Piccioni (2018) 36–39 e 100–102.
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est? Unum pro his omnibus norunt: sapientiam percolunt tam magistri senes quam discipuli
iuniores. Nec quicquam aeque penes illos laudo, quam quod torporem animi et otium oderunt.

Queste righe e l’intero passo da cui sono estrapolate sono indubbiamente un lus-
sureggiante manifesto di maestria oratoria, che unisce il gusto per lo sfoggio di
erudizione e quello per la descrizione di mirabilia esotici. Ma anche enumerando
le bizzarrie dell’India, testimonianza della secolare vivacità della leggenda di
Alessandro Magno e della sua spedizione,21 Apuleio retore veste gli stessi panni
del filosofo che assume per la traduzione del Perì kosmou greco dedicato proprio
al re macedone. Infatti, nel passo dei Florida i mirabilia sono oggetto di un’enu-
merazione retorica (significativamente presentata con una serie di negazioni)
pronta per essere rovesciata: il vero mirabile – ribadisce Apuleio – è il sapere filo-
sofico, quello dei gimnosofisti indiani dediti alla contemplazione e alla virtù. Se il
retore indugia nel solleticare la fantasia dell’uditorio, il filosofo conosce e ammira
le meraviglie disseminate nel mondo, ma, anziché farne mero sfoggio, le rende
uno sprone per la ricerca del divino e dell’autentica felicità. Nella sua doppia
veste, Apuleio sembra ammonire: lector admirare, laetaberis!
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