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These Men Are on Fire. Metafore e potere
nelle Vite di Alessandro e di Cesare
di Plutarco

Premessa

Nel provare un’emozione, soprattutto di una certa intensità, la temperatura di un
corpo aumenta e visto che il calore è facilmente percepibile come una qualità del
fuoco, questo può essere associato alla sfera emotiva a un livello metaforico.1 Oltre
al calore, anche altre caratteristiche del fuoco si prestano a esprimere stati emotivi
più o meno intensi: la natura, la forza, il rapporto di causa/effetto a monte e a valle
di un rogo possono risultare funzionali a descrivere gli stessi tratti in un’emozione.
Il potere trasformativo delle fiamme, la loro capacità di modificare la materia, ne
informa il significato simbolico e metaforico più di ogni altro aspetto.

Charteris-Black (2017) ha proposto uno schema di analisi utile a illustrare
come ogni elemento di una metafora di fuoco possa essere applicato alla sfera
emozionale (anche se, ovviamente, non tutte le metafore di tal tipo veicolano cia-
scun punto dello schema):2

Tab. 1: Corrispondenze tra il dominio di origine (il fuoco) e quello di
destinazione (l’emozione). Tratto da Charteris-Black (2017) 39.

SOURCE TARGET

The cause of the fire → Cause of the emotion
The thing burning → The person or people experiencing emotion
The fire → The emotion
The heat from the fire → The intensity of the emotion
The light from the fire → The hope from the emotion
Bring the fire under control → Control the emotion
The after effects of the fire → The after effects of emotion

 Charteris-Black (2017) 38.
 Per la teoria della metafora concettuale su cui Charteris-Black (2017) basa la sua analisi si
veda, almeno, Lakoff (19932).
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Per lo studioso, questo modello di analisi può essere adoperato per comprendere
come le metafore di fuoco concorrano sia all’espressione di sentimenti di rive-
renza e meraviglia verso chi detiene il potere, sia alla costruzione di un linguag-
gio volto a esprimere e a imporre rapporti di potere. Dotando di forza chi lo
possiede, infatti, il fuoco è di per sé ambiguo: può originare tanto profitti quanto
perdite, calore come pure distruzione.3

In questo contributo, mi servirò dello schema di Charteris-Black per studiare
le metafore di fuoco nelle Vite di Alessandro e di Cesare in Plutarco.4 La critica ha
notato in più di un’occasione come la biografia di Alessandro sfrutti la simbologia
del fuoco, mentre mancano studi specifici sia per la Vita parallela sia per le meta-
fore di tal genere in ambedue le Vite.5 Dopo un excursus dei simboli connessi alle
fiamme nella biografia di Alessandro, mi occuperò dell’unica metafora di fuoco
presente nella Vita (31.2–5), per poi passare ai simboli e, soprattutto, alle metafore
di questo tipo nell’opera parallela (Caes. 8.6, 7, 11.1, 44.8, 58.4 e 67.3). Il mio obiet-
tivo è chiarire in quali termini Plutarco se ne serva per rappresentare il rapporto
dei protagonisti con il potere. L’esercizio di quest’ultimo, infatti, è animato da
forze contrapposte, il cui scontro può essere esemplato sul comportamento delle
fiamme.6 Da questa prospettiva, uno studio specifico delle metafore di fuoco nelle
due Vite può contribuire a chiarire il gioco di luci e ombre attraverso cui Plutarco
caratterizza i due protagonisti.7 Il fuoco, in quanto elemento ambiguo, ne condi-
vide i chiaroscuri: poiché dotato di agentività, sembra vivo, ma può anche cau-
sare la morte; è fonte di sicurezza, eppure è anche origine di pericoli.

 Charteris-Black (2017) 5–8 e 15.
 Per individuare i passi utili alla mia analisi mi sono avvalsa del Diorisis Ancient Greek Corpus,
cfr. Vatri/McGillivray (2018).
 Sul simbolo del fuoco nella Vita di Alessandro, Sansone (1980); Bosman (2011) e (2014); Konstan
(2019); nel mito greco, Delcourt (1965); Graz (1965). Nel mondo antico il fuoco poteva svolgere fun-
zione mitizzante contribuendo all’attribuzione di una dimensione sovrumana a figure dai tratti
eroici come, appunto, Alessandro.
 Charteris-Black (2017) 25 e 27–28.
 Hillman (1994) 267; Bosman (2011) 95. Sui punti di contatto, Braccesi (1993); Buszard (2008) 194;
Koulakiotis (2010) 86–87, 91 e 95–97; Pérez Jiménez (2013). Frank (2017) ritiene che Plutarco offra
una rappresentazione dicotomica dei due in favore di Alessandro. Tuttavia, un’interpretazione
marcatamente binaria rischia di sacrificare, almeno in parte, i chiaroscuri di entrambi.
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1 «Un grande fuoco che poi, propagato
dappertutto in fiamme, si esaurì» (Alex. 2.3)

Uno studio delle metafore di fuoco nella Vita di Alessandro non può prescindere
da un rimando al modo in cui Plutarco sfrutta la simbologia di tale elemento per
costruire l’ethos del sovrano.8 L’autore, infatti, pur non incoraggiandone una rap-
presentazione iperbolica, non rinuncia a esplorare la connessione tra il re e le
fiamme e, quando possibile, ridimensiona le fonti con versioni meno edulcorate
di sogni e portenti dai toni sovrannaturali (cfr., e.g., 17.6–7, 46.1–4).9 È soprattutto
in tale contesto, quindi, che la simbologia del fuoco ricorre nella Vita.

Secondo una tradizione tramandata anche da Plutarco, il futuro sovrano sa-
rebbe nato sotto il segno del fuoco; nella notte prima di unirsi con Filippo, Olim-
piade «ebbe un’apparizione: con lo scoppio di un tuono un fulmine le cadde nel
ventre, da questo colpo si generò un grande fuoco che poi, propagato dappertutto in
fiamme, si esaurì» (2.3).10 Nel giorno in cui Alessandro nacque, poi, il tempio di Arte-
mide andò in fiamme (3.5): i sacerdoti persiani interpretarono l’incendio come il
segno di una disgrazia per l’Asia, mentre gli indovini al seguito di Filippo profetizza-
rono l’invincibilità del nuovo nato (3.7–8).11 Fin dalla nascita, dunque, segni (anche)
di fuoco pertengono alla rappresentazione del re e del suo futuro, nel solco di una
tradizione di origine ellenistica in cui oracoli e profezie funzionano da instrumen-
tum regni.12 In tale contesto, l’impiego della simbologia del fuoco non sorprende.13

 «The primary distinction between metaphors and symbols is that metaphors represent concepts
by using the abstract system of language that includes sets of related senses; by contrast, symbols
represent concepts by using material artefacts or icons with an entirely intrinsic meaning that is
not dependent on language» – Charteris-Black (2017) 91.
 Brenk (1975) 347; Bosman (2011) 92, 95 e 99; King (2013) 88. Per il modo in cui Plutarco sfrutta
sogni e segni per l’ethos del protagonista, Brenk (1977) 186; McKechnie (2009); Durán Mañas
(2010) 245; Fournel (2016) 214; Bowden (2017) 153–154. La bibliografia sui sogni nella Vita è, a dir
poco, estesa, cfr., tra i tanti, anche Biffi (2006); Pelling (2010).
 Apelle, racconta poi Plutarco, raffigurò il re come «portatore di fulmini» (4.3). Le traduzioni
di entrambe le Vite sono di Giancarli (2021).
 L’invincibilità di Alessandro è uno dei temi centrali (non solo) della biografia, come mostrato
in particolare dall’episodio della Pizia (14.6–7), su cui O’Sullivan (2015).
 Bosman (2011) 93–94 e 99, cfr. Edmunds (1979); Calderón Dorda (2013); Koulakiotis (2013); Fer-
guson (2018).
 Nelle società antiche «the awe inspired by natural fire gradually became replaced by a set of
richly symbolic meanings that gave a particular role and status to the fire priest, the performers
of the sacrifice, as the intermediary between nature, man and the divine» – Charteris-Black
(2017) 66.
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Essa ritorna, inoltre, nella descrizione della costituzione fisica del re: «La tempe-
ratura del corpo […] molto alta e ardente» è all’origine del profumo emanato da
Alessandro e «generato dalla fermentazione di materia umida a causa del calore»
(4.5); «Alessandro, dunque, proprio a causa del calore del corpo beveva spesso ed
era passionale» (4.7). Il dato oggettivo del profumo permette così di indagare la na-
tura del sovrano: ardente, passionale e non priva di problematicità se per Ippocrate,
Aristotele e lo stesso Teofrasto (Caus. pl. 6.14.8, cfr. 6.16.2, 6.18.3) una condizione di
buona salute era legata a uno stato di equilibrio tra gli opposti.14 L’eccesso di calore
implica, invece, una sorta di deviazione dalla norma, prodotta sia dalla fisiologia sia
dal contesto in cui Alessandro vive.15

La simbologia del fuoco interviene, poi, nel racconto di un sogno fatto da
Dario, in cui la falange macedone appare circondata da un grande rogo: Alessan-
dro serve il re persiano, abbigliato con una sua veste, e scompare nel recinto
sacro al dio Baal. Per questo, secondo i Magi, la potenza macedone sarebbe diven-
tata «splendida e sublime» (18.7) e Alessandro avrebbe dominato l’Asia e perso
presto la vita, coperto di gloria.

Le fiamme assurgono a segno del suo potere anche in un altro episodio della
campagna contro Dario, quando, in una sera in cui si accingeva a passare la notte
con pochi uomini e in un territorio inospitale, alla vista di «un buon numero di
fuochi nemici» (24.12), il condottiero corse verso quello più vicino, colpì due bar-
bari e rubò un tizzone. Con questo, il re e i suoi uomini «accesero un gran fuoco
che spaventò subito alcuni Arabi e li mise in fuga, [mentre] altri che sopraggiun-
gevano furono respinti» (24.14). Audacia, fuochi e paura incussa nei nemici infor-
mano il passo e, con esso, la rappresentazione del condottiero.16

L’associazione tra il re e il fuoco risulta, inoltre, ancora più esplicita nel cele-
bre episodio della nafta, che, da un lato, allude al genere dei mirabilia e che, dal-
l’altro lato, svolge funzione di spartiacque occupando la sezione centrale della
Vita.17 Alessandro aveva appena sconfitto Dario quando, ad Adiabene, si imbatté
in una voragine che emetteva fuoco (35.1). Dalla spaccatura scorreva un flusso di
nafta, «così sensibile al fuoco che, prima che la fiamma la tocchi, si accende dal

 Giancarli (2021) 349, cfr. Wardman (1955) 102–103; Sansone (1980) 65–67; Konstan (2019) 408.
Hamilton (19992) 11 ricorda che il profumo è associato spesso alla divinità (Hymn. Hom. Cer.
277–278; Eur. Hipp. 1392; Verg. Aen. 1.403; Ov. Fast. 5.375) e, in quanto tale, era per Aristosseno (la
fonte di Plutarco) un segno delle caratteristiche sovrumane del re.
 Whitmarsh (2002) 188–189, cfr. Bosman (2011) 97.
 Konstan (2019) 413.
 Sul genere dei mirabilia, Sassi (1993). Per la funzione di spartiacque dell’episodio, Sansone
(1980); Bosman (2011) 101; (2014) in partic. 26–27. Per il peso strutturale di vicende di tal tipo, Ca-
ballero Sánchez (1992) 91; Giancarli (2021) 419; contra Hillman (1994) 257–258.
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semplice bagliore» (35.2).18 Di ciò è prova lo spettacolo offerto dai barbari: inzup-
pato di nafta un vialetto e accostate le lanterne, «le parti più vicine si infiamma-
rono subito e il tempo della propagazione fu impercettibile» (35.4). In seguito a
ciò, Atenofane propose ad Alessandro di sperimentare il liquido su un giovane
servitore di nome Stefano (35.6): «Se la fiamma si appiccherà su di lui e non si
spegnerà, allora davvero la sua energia è irresistibile e inarrestabile» (35.7). Ste-
fano, entusiasta, è cosparso di nafta e, «non appena il corpo venne sfiorato dal
fuoco, sprigionò una tale fiamma che fu completamente avvolto e Alessandro si
trovò in una situazione di profonda difficoltà e paura» (35.8). È solo per caso che i
servitori hanno tra le mani vasi pieni d’acqua; il corpo è spento con fatica e il
giovane subisce gravi conseguenze (35.9).

La critica ha già notato come la rapidità dell’accensione della nafta – su cui
Plutarco insiste (35.4) – assurga a simbolo della velocità di accensione dell’indole
di Alessandro.19 Il liquido e il sovrano hanno infatti in comune un terreno infiam-
mabile: tale è la terra di Babilonia (35.14 πυρώδης) e tale è il fisico del condottiero
(4.5 πυρώδης). Le fiamme ad Adiabene simboleggiano così quella tensione tra
forze tipica del re e che qua trova espressione anche nelle differenti reazioni alla
nafta: meraviglia (35.1 ἐθαύμασε) e incertezza e timore (35.8 ἀπορίας καὶ δέους).20

Nell’episodio, infatti, Alessandro gioca con la forza del fuoco per poi pentirsene, e
ciò appare in linea anche con la vicenda successiva di Taide.21 L’etera, inebriata
dal vino (38.2), propone di dare alle fiamme «la casa di quel Serse che aveva arso
Atene, con lei in persona che appiccava il fuoco, mentre il re guardava» (38.4).
Alessandro, allora, si mise a capo del corteo (38.5) e altri Macedoni accorsero felici
(38.7), ma presto il re «si ravvide e comandò di spegnere l’incendio» (38.8). Ambi-
zione e impulsività informano l’episodio, per quanto Plutarco sembri quasi voler

 È difficile stabilire a che cosa Plutarco alluda esattamente con il termine νάφθα; di certo non
al petrolio greggio: la spedizione vi si imbatte in 57.5–9.
 Sansone (1980) 68 e 71–72; Whitmarsh (2002) 189–190; Bosman (2014) 24 e 27; Konstan (2019)
414. «Anche il lessico di Plutarco svela l’accostamento, dal momento che i verbi utilizzati per la
nafta (ἐξάπτω e συνεκκαίω) e l’aggettivo εὐπαθής sono utilizzati molto spesso per i sentimenti;
addirittura in 35.4 αἰσθητός è un termine filosofico, che allude all’accensione repentina della
fiamma, come a quella dell’intelligenza e della comprensione» – Giancarli (2021) 419. A ciò può
essere aggiunto che l’energia della fiamma è irresistibile (35.7) come, appunto, Alessandro (e.g.,
3.8, 14.4 e 26.7).
 Bosman (2014) 23 accosta questi sentimenti al successivo declino del sovrano verso la super-
stizione; cfr. Calderón Dorda (2013) 476. Sansone (1980) 67 considera la rappresentazione plutar-
chea tesa a illustrare lo sforzo costante del re di tenere sotto controllo la propria natura ardente.
Sulle capacità di autocontrollo di Alessandro, anche Whitmarsh (2002) 181.
 Sansone (1980) 69–70. Plutarco colloca l’episodio prima della fine del soggiorno di Alessandro
a Persepoli.
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scagionare Alessandro da ogni responsabilità: la presenza di Taide – come di Ate-
nofane ad Adiabene (35.6) – andrebbe letta in tal senso.22 Il re, per parte propria,
mostra, come già con Stefano, un atteggiamento duplice: in un primo momento, è
come trascinato dal fuoco, ma poi ordina che sia domato.23

Ciò non accade, invece, in uno degli ultimi episodi che lo vedono alle prese
con le fiamme: deciso a valicare le montagne della Battriana per giungere alle
pianure del Punjab, Alessandro stabilisce di alleggerire l’esercito bruciandone
carri e bagagli; «con forti grida di guerra, come invasati, […] distrussero tra le
fiamme tutto il superfluo» (57.2). Fino a questo momento, Plutarco aveva rappre-
sentato il fuoco come un simbolo della natura ardente del re (4.3–7) e del divam-
pare del suo potere (18.7), tratteggiando il rapporto tra questo elemento e il
sovrano come scisso tra meraviglia (35.1) e timore (35.8), tra controllo (38.8) e im-
petuosità (38.5). Ora le fiamme sembrano rappresentare, invece, nient’altro che
distruzione, con il re che veste i panni di un giustiziere terribile e crudele, circon-
dato da violenza e segni funesti.24 Attraverso i simboli di fuoco, dunque, Plutarco
sembra richiamare quella climax associata dalle fonti ad Alessandro e avanzare
anche l’idea che «Alexander was at first driven to fulfil his destiny and after that
became – to simplify grossly – something of a ‘spent force’».25 In una perfetta ring
Komposition, la vita del re si conclude, così, proprio sotto il segno sotto cui si era
aperta: alle fiamme del sogno di Olimpiade (2.3) rispondono quelle della febbre
che consuma gli ultimi giorni del sovrano.26 Il tema, anticipato dalla piressia che
uccide Efestione (72.2), è evocato con un’insistenza tale da lasciar pensare che Plu-
tarco abbia voluto rappresentare il re come consumato dal suo stesso calore (75.5
e 6; 76.2, 4 e 6; cfr. Plut. Alex. fort. 337a e 338d).

 Sansone (1980) 69 n. 25; Bosman (2014) 21–22; Giancarli (2021) 422–423. La φιλοτιμία è un ele-
mento centrale sia per Alessandro sia per Cesare, cfr. Beneker (2002–2003).
 Per Whitmarsh (2002) 187, l’episodio rappresenta la resa del sovrano alle tentazioni.
 Bosman (2011) 101 osserva come, dopo Gaugamela, «things gradually change for the worse. Plu-
tarch becomes less apologetic and the signs and omens, up till now encouraging, turn ambiguous
to bad»; cfr. Beneker (2012) 127.
 Bosman (2011) 104, cfr. 97–98; cfr. Wardman (1955) 101.
 Il motivo della febbre ritorna in Caes. 68.4: Elvio Cinna si reca al Foro per assistere alla cre-
mazione del dittatore, «sebbene fosse in apprensione per la visione che aveva avuto e che gli
aveva addirittura dato la febbre».
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2 Fiamme, metafore e potere

2.1 Bruciare di competizione (Alex. 31.2–5)…

Se il fuoco come simbolo pervade la Vita di Alessandro, il ricorso a questo imma-
ginario con valore metaforico è meno pervasivo. Nella Vita esiste, infatti, un solo
passo in cui un’immagine di fuoco è costruita sotto forma di metafora (31.3).27

Essa è veicolata dall’unica occorrenza del verbo ἐκκαίω nelle due Vite; καίω (Alex.
24.12, Caes. 63.3, 68.4) e altri suoi composti – κατακαίω (Alex. 38.2 e 57.2, Caes. 68.1)
e συνεκκαίω (Alex. 35.2, Caes. 44.8) – sono utilizzati perlopiù con significato lette-
rale, e solo συνεκκαίω svolge anche funzione di metafora (Caes. 44.8). La presenza
di ἐκκαίω in Alex. 31.3 è pertanto significativa, in primo luogo per la pregnanza
della simbologia del fuoco nella Vita e, in secondo luogo, per la presenza di un
altro composto di καίω con funzione metaforica in un luogo parallelo della bio-
grafia cesariana. In Caes. 44.8, infatti, συνεκκαίω è associato agli animi dei soldati
che partecipano alla battaglia di Farsalo, mentre in Alex. 31.3 ἐκκαίω compare nel
racconto di una rissa, dal forte valore simbolico, occorsa nell’accampamento ma-
cedone poco prima della battaglia di Gaugamela, uno scontro decisivo per Ales-
sandro almeno tanto quanto Farsalo per Cesare:28

Uno dei Compagni del Re gli riferisce un fatto divertente: i servitori, scherzando, si erano
suddivisi in due gruppi e ciascuno dei due aveva un comandante in capo, da loro sopranno-
minato uno ‘Alessandro’ e l’altro ‘Dario’; all’inizio, dunque, si lanciavano da lontano delle
zolle di terra gli uni contro gli altri, poi si prendevano a pugni, in ultimo, infiammatisi per
la competizione (ἐκκεκαῦσθαι τῇ φιλονεικίᾳ), si azzuffavano perfino con pietre e bastoni;
così erano cresciuti di numero e non li si poteva calmare. Dopo aver ascoltato, [Alessandro]
ordinò che i capi dei due gruppi si sfidassero a duello tra loro: egli fornì le sue armi all’Ales-
sandro, mentre Filota al Dario. L’esercito ammirava lo spettacolo, considerando il duello
come una specie di presagio del futuro. Lo scontro fu violento e al termine vinse quello che
era chiamato Alessandro, che ricevette in dono dodici villaggi e la possibilità di indossare la
veste persiana. Questo episodio lo ha raccontato Eratostene.29

La scena si caratterizza per un clima iniziale di svago: secondo il Compagno,
quanto sta accadendo è un fatto divertente (31.2 γέλωτος ἄξιον πρᾶγμα) e nato da
una situazione di gioco (31.2 τοὺς ἀκολούθους παίζοντας). Cionondimeno, Plutarco

 In Alex. 18.7, i Magi danno un’interpretazione metaforica del fuoco sognato da Dario, secondo
cui «la potenza macedone sarebbe diventata splendida (λαμπρά) e sublime (περιφανῆ)». Sebbene
i due aggettivi abbiano qui valore metaforico, ritengo che il passo (su cui si veda la Sezione 1)
testimoni maggiormente il valore simbolico dell’elemento.
 Per un’analisi di Caes. 44.8 si veda la Sezione 2.2.
 Alex. 31.2–5, cfr. Eratosth. FGrHist 241 F 29.
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tratteggia uno scenario dalla violenza crescente: in una climax – i due gruppi
prima si lanciano zolle, poi passano ai pugni e, infine, a pietre e bastoni (31.3) – la
situazione diventa incandescente, infiammata da un sentimento di competizione
(31.3). A conferma di ciò, possono essere citati il numero dei partecipanti, che con-
tinua a crescere, e il fatto che la possibilità di riuscire a calmarli sembra ormai
un’impresa di non poco conto (31.3 πολλοὺς καὶ δυσκαταπαύστους γεγονότας); il
comportamento dei due gruppi può essere accostato, inoltre, allo sviluppo di un
rogo che, diffondendosi rapidamente, rende la situazione di difficile gestione.30

All’origine vi è, infatti, quel sentimento di φιλονικία/φιλονεικία31 che altrove Plu-
tarco ascrive ad Alessandro (Alex. 26.14) e a Cesare (Caes. 58.5) e che nelle Vite
può essere convogliato verso esiti sia positivi (e.g., Arist. 2.2, Lyc. 16.9) sia negativi
(e.g., Ages. 7–8, Num. 3.2 e 17.2, Pomp. 14.3).32 In particolare, in Alex. 31.3 esso è
talmente forte da bruciare (ἐκκεκαῦσθαι τῇ φιλονεικίᾳ) implicando un certo
grado di pericolo. Da questa prospettiva, il richiamo iniziale al clima di gioco cor-
robora la sensazione di una minaccia crescente e inaspettata, quasi che il Compa-
gno avesse sottovalutato la φιλονικία. A essere bruciati da questo sentimento,
sono poi i servitori di Alessandro. Costui, di contro, ordina che i capi si sfidino a
duello (31.4), dota di armi il comandante soprannominato col suo stesso nome
(31.4) e, a vittoria ottenuta, lo premia con dodici villaggi e la possibilità di indos-
sare la veste persiana (31.5). In tal modo, l’intervento del re sembra circoscrivere

 Per un parallelo tra i comportamenti di una folla e di un incendio, Canetti (1960) 89.
 «The phenomenon of itacism, which caused the sounds written i and ei to acquire the same
pronunciation, led to this family of words being spelled both φιλονικ- and φιλονεικ-. […] Never-
theless, since alongside νίκη (‘victory’) there exists also the word νεῖκος (‘strife’), modern readers
of Greek have often believed that the spelling φιλονεικ- reveals a compound of νεῖκος, meaning
‘loving strife, contentious.’ Etymologists reject this possibility: the compound adjective with νεῖ-
κος, strife, would be ✶φιλονεικής and the noun ✶φιλονεικεία, neither of which is supported by
the evidence. Nevertheless, even when they recognize that the etymology is false, editors of clas-
sical texts have frequently followed a different course, accepting both φιλονικ- and φιλονεικ- in
their texts, as if derived from two different stems. […] Editors of Plutarch have emended manu-
script readings in both directions» – Stadter (2011) 238–239; cfr. DELG, s.v. “νίκη”; GEW, s.v.
“νίκη”; LSJ, s.v. “φιλόνικος”. In linea con la traduzione di Giancarli (2021), seguo il testo di Flace-
lière/Chambry (1975), ma, nonostante l’oscillazione tra φιλονικ- (Alex. 29.3 e 52.8, Caes. 42.2 e 58.5)
e φιλονεικ- (Alex. 26.14 e 31.3) degli editori, ricorrerò nelle mie osservazioni alla forma φιλονικία,
senza itacismo, in accordo con le osservazioni di Stadter (2011); cfr. Pelling (2011) 436; Nevin
(2014) 46 e n. 3. Parlano, invece, di φιλονεικία come termine (più o meno) opposto a φιλονικία
Hillman (1994) 277–279; Duff (1999) 83 e n. 38 (non senza una certa cautela); Giancarli (2021) 403.
 Stadter (2011) 246–253. Lo studioso ritiene che nelle Vite di Alessandro e di Cesare Plutarco
dedichi poco spazio alla φιλονικία o, comunque, meno di quanto sarebbe da attendersi. Lo studio
del motivo in parallelo con le metafore di fuoco permette, però, di approfondire il discorso al
riguardo.
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il fuoco ai comandanti, ma senza scalfire la durezza dello scontro (31.5 ἰσχυρᾶς δὲ
τῆς μάχης γενομένης). L’esercito, inoltre, vi assiste come a uno spettacolo (31.4) e
lo considera un presagio del futuro.33 Ciò, unito ai soprannomi dei due coman-
danti e alla possibilità, concessa al vincitore, di indossare la veste persiana – Ales-
sandro la indosserà solo dopo la morte di Dario e una volta in Partia (45.1) –,
conferma il valore simbolico della scena e la sua importanza per la caratterizza-
zione del sovrano.

A sostegno di ciò possono essere citati anche gli altri passi (26.14, 29.3 e 52.8)
in cui il biografo richiama il sentimento di φιλονικία: tra questi il primo pertiene
direttamente ad Alessandro e sembra costituire il sottotesto alla luce del quale
leggere Alex. 31.3. Plutarco introduce, infatti, il racconto del viaggio del sovrano
all’oasi di Siwah spiegandone l’incuranza nei confronti di possibili pericoli e ri-
chiamando la difficoltà di dissuaderlo da qualsiasi progetto (26.13). Questo non fa
che accrescerne il desiderio di competizione: in quanto invincibile (26.14 τὴν
φιλονεικίαν ἀήττητον), esso è in grado di piegare nemici, luoghi e situazioni a suo
vantaggio.34 La considerazione, collocata a introduzione dell’episodio di Siwah,
pare offrire una chiave di lettura per lo scontro fra gli avatar di Alessandro e
Dario, giacché in entrambi i passi la φιλονικία si rivela fondamentale per il suc-
cesso. Nel caso del sovrano, infatti, tale sentimento nasce in un contesto di passio-
nalità (26.14 τὸ θυμοειδές) e di pensieri violenti (26.14 τὴν γνώμην ἰσχυράν) che lo
portano ad avere ragione di tutto e tutti, esattamente come, prima di Gaugamela,
il suo sostituto sconfigge l’altro comandante in uno scontro violento (31.4) e alla
cui origine c’è appunto la φιλονικία (31.3).

Il medesimo sentimento torna in altri due passi della Vita, attribuito, da una
parte, a Nicocreonte di Salamina e a Pasicrate di Soli – i quali furono presi da
φιλονικία al ricevere l’incarico di sostenere le spese per gli attori in occasione dei
festeggiamenti per il ritorno da Siwah (29.3 μάλιστα δὲ Νικοκρέων ὁ Σαλαμίνιος
καὶ Πασικράτης ὁ Σόλιος διεφιλονίκησαν) – e, dall’altra parte, ad Anassarco, il
quale si oppose a Callistene in una discussione sul clima del luogo in cui si trova-
vano (52.8 ἐναντιουμένου τοῦ Ἀναξάρχου καὶ φιλονικοῦντος). Nei confronti di Ni-
cocreonte e Pasicrate Alessandro mostra un atteggiamento accostabile a quello
che lo animerà nella rissa tra soldati (31.2–5). Plutarco, infatti, ne riferisce l’appa-
rente impassibilità (29.4), nonostante, nell’intimo, parteggi per uno degli attori
(29.3). L’autore non gli imputa, invece, alcuna reazione di fronte all’aspra opposi-
zione di Anassarco a Callistene, ma tutto ciò che nota è l’accresciuta esaspera-

 «Nel presagio del futuro c’è sia la imminente battaglia di Gaugamela che la presunta congiura
di Filota, che diventerà effettivamente un antagonista di Alessandro» – Giancarli (2021) 411–412.
 La φιλονικία di Alessandro è invincibile come il sovrano (cfr., e.g., 3.8, 14.4 e 26.7).
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zione del primo (52.8). La vicenda apre una lunga serie di episodi che culminerà
nello scontro tra Alessandro e lo storico (53–55): in un simile contesto, l’attenzione
è tutta su Callistene e non sulla φιλονικία di Anassarco.

Alessandro, dunque, sembra mostrare una buona capacità di gestione (31.2–5) o,
quantomeno, di distacco (29.3–4) dalla φιλονικία altrui, in quanto, nel caso di Nico-
creonte e di Pasicrate, tale distacco appare quasi solo di facciata (seppur non sia del
tutto scevro da ammirazione da parte di Plutarco). Il carattere simbolico della zuffa
poco prima di Gaugamela (31.2–5) mostra, poi, come l’animo dei partecipanti e, dun-
que, anche dello pseudo-Alessandro bruci di competizione fino alla vittoria in batta-
glia. Ciò appare in linea con la rappresentazione della φιλονικία in Alex. 26.13–14:
Plutarco la connota come invincibile e le imputa la responsabilità del soggiogamento
da parte di Alessandro di nemici, luoghi e situazioni.35 Come gli animi dei soldati
nell’accampamento bruciano di competizione, così anche il re, nell’assoggettare av-
versari, paesi e situazioni, brucia di φιλονικία.

2.2 …bruciare di coraggio (Caes. 58.4–5)

Diversamente da quanto accade nella Vita di Alessandro, nella biografia di Cesare
segni e portenti non hanno una presenza cospicua.36 Tra questi, quelli inerenti al
fuoco riferiscono della comparsa di una massa infiammata in cielo nella notte
precedente Farsalo (Caes. 43.5) e dell’apparizione di uomini avvolti da fiamme
(63.3) e di una fiamma sulla mano di un servo (63.3) nei giorni antecedenti all’as-
sassinio del protagonista.37 Nel primo passo la massa di fuoco, «fiammeggiante e
luminosa» (43.5), è percepita come un simbolo di sventura dai Pompeiani, i quali
sono presi dal panico (43.6). Il fuoco è interpretato così come un simbolo del po-

 Giancarli (2021) 403 non sembra nutrire dubbi circa la posizione «di ammirazione e non certo
di critica» espressa dall’autore per la φιλονικία di Alex. 26.13–14. Ne rileva inoltre le altre due
occorrenze (31.3 e 52.8) notandone il valore non del tutto positivo ma estraneo all’eroe. A mio
avviso, tuttavia, 31.3 può essere ricondotto simbolicamente al sovrano.
 «Only twice is reference made to σημεῖα in the sense of ‘portents:’ 47.1 and 5, and 63.1, as
opposed to the 13 times in the Alexander; φάσμα occurs 5 times, 4 of which are in relation to
Pompey and Brutus» – Bosman (2011) 92 n. 4.
 Bosman (2011) 201 accenna a un possibile parallelo con l’episodio di Stefano (Alex. 35.6–9). A
questo proposito si può osservare come, diversamente da quanto accade ad Adiabene, in Caes.
63.3 la fiamma sulla mano del servo si spegne senza danni. Mentre quindi le fiamme su Stefano
rimandano al rischio corso dal sovrano rispetto al fuoco che lo arde e che può travolgerlo se non
controllato, la fiamma sulla mano del servo pare significare una diversa relazione tra Cesare e il
fuoco: il condottiero non sembrerebbe correre il rischio di esserne travolto. Sui prodigi intorno
alla morte di Cesare, Veyne (1999).
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tere e della vittoria dell’avversario e, in quanto tale, suscita allarme. Al tempo
stesso, la sua presenza tra i presagi che anticipano la morte del dittatore ne con-
ferma l’associazione con quest’ultimo, per quanto non sfruttata in termini para-
gonabili all’altra Vita. Rispetto a questa, però, la biografia cesariana svela una
tendenza di segno opposto sul piano metaforico: mentre nella Vita di Alessandro
Plutarco costruisce un solo passo su una metafora di fuoco (31.2–5), in quella del
condottiero romano vi ricorre in ben sei occasioni (8.6, 7, 11.1, 44.8, 58.4 e 67.3),
alcune delle quali in evidente dialogo con l’opera parallela.

Accade così che la θερμότης di Alessandro (Alex. 4.5) sia richiamata a un livello
metaforico come tratto di Cesare, là dove Plutarco racconta dell’origine del sodali-
zio tra il giovane e Crasso.38 Al momento della partenza per la Spagna, Cesare, in-
calzato dai creditori, cerca sostegno in quest’ultimo: «Egli in cambio gli chiese aiuto
nella sua politica antipompeiana, perché Cesare aveva successo e sapeva come
usarlo» (11.1 Κράσσον […] δεόμενον δὲ τῆς Καίσαρος ἀκμῆς καὶ θερμότητος ἐπὶ τὴν
πρὸς Πομπήϊον ἀντιπολιτείαν). Nel menzionare la θερμότης di Alessandro, Plutarco
aveva spiegato che, a causa sua, il re «beveva spesso ed era passionale» (Alex. 4.7).
Nella Vita di Cesare, invece, il termine indica la passione e il fervore del condot-
tiero. La metafora pertiene, dunque, alla consapevole forza combattiva di Cesare e
il fatto che il termine compaia con ἀκμή potrebbe essere indicativo della valenza
positiva attribuita al tratto, perlomeno dal punto di vista di Crasso.

In Caes. 58.4–5, invece, una metafora di fuoco è associata al coraggio che bru-
cia il dittatore. Plutarco ne richiama qui anche la φιλονικία, ma sceglie di non
riferirle la metafora di fuoco:39

Bisogna dire che la sua natura votata all’eccellenza e all’ambizione non era portata a essere
soddisfatta dai successi originati da quelle fatiche, piuttosto quei successi erano il combusti-
bile per il suo coraggio e alimentavano progetti futuri di grandissime imprese (ὑπέκκαυμα
καὶ θάρσος οὖσαι πρὸς τὰ μέλλοντα μειζόνων ἐνέτικτον ἐπινοίας πραγμάτων) e generavano
amore per nuove glorie, mentre la gloria presente era solo uno strumento. Il suo animo in
fondo non viveva per altro che per emulare se stesso (come se non fosse se stesso ma un
altro) e non smettere di competere per imprese future, più grandi di quelle passate
(φιλονικία τις ὑπὲρ τῶν μελλόντων πρὸς τὰ πεπραγμένα).

Qua la metafora è veicolata da ὑπέκκαυμα, un termine con tre occorrenze nelle
due Vite: una letterale nella biografia di Alessandro (35.13) – dove è riferita all’inne-
sco della nafta in una digressione dall’alto valore simbolico – e due metaforiche

 θερμότης ritorna anche nell’episodio della nafta (Alex. 35.12). Altri termini dalla medesima
radice sono presenti con significato letterale in Alex. 4.5, 77.5 e Caes. 69.5. In Caes. 67.3 θερμός ha
invece valore metaforico (su questo passo si veda la Sezione 2.3).
 Per Pelling (2011) 36 «the word [scil. φιλονικία] does not negate the impressiveness of C.’s irre-
pressible drive, but it does suggest an element of excess and unease».

Metafore e potere nelle Vite di Alessandro e di Cesare 107



nella Vita di Cesare (8.6 e 58.4).40 In particolare, qui interessa il coraggio del condot-
tiero (58.4 ὑπέκκαυμα καὶ θάρσος οὖσαι) ma non il desiderio di competizione che lo
anima; il richiamo a stretto giro alla φιλονικία (58.5) pare anzi segnalare un punto
di distacco rispetto alla brama di competizione di Alessandro (Alex. 26.13–14). Ce-
sare, infatti, non brucia di rivalità ma di coraggio, e questo è motore anche di quel-
l’originale sentimento di competizione che prova nei confronti di sé stesso.41 Tale
atteggiamento appare caratteristico del condottiero, mentre la φιλονικία, reale o
simbolica, di Alessandro (Alex. 26.14 e 31.3) e di quanti lo circondano (29.3 e 52.8) è
sempre indirizzata verso altri, in una competizione tra persone e non in una gara
con sé stessi. Lo stesso Cesare, del resto, è destinatario di sentimenti di tal genere:
Plutarco richiama la φιλονικία dei Pompeiani alla vigilia di Farsalo, quando «consi-
deravano già acquisito, nelle loro speranze, il premio della vittoria, con una sfron-
tatezza tale che alcuni si contendevano il Pontificato di Cesare (ὥστε φιλονικεῖν
ὑπὲρ τῆς Καίσαρος ἀρχιερωσύνης)» (42.2).42 Il desiderio di competizione che li
anima ha in comune con la biografia di Alessandro la volontà di avere la meglio su
terzi. La φιλονικία cesariana, di contro, interessa nessun altro che Cesare stesso.43

In tale contesto, il differente ricorso a metafore di fuoco risulta funzionale a
una contrapposizione tra i due protagonisti in relazione a ciò che, forse più di
tutto, ne brucia gli animi di condottieri: mentre per Alessandro è la φιλονικία, per
Cesare sono i successi e il coraggio (Caes. 58.4).44 Questi, innescando la nascita di
progetti futuri e sollecitando l’amore per nuove glorie, condividono la forza gene-
rativa del fuoco. Cionondimeno, nelle fasi finali della carriera cesariana, segne-
ranno anche l’inizio della fine: l’ambizione del condottiero di divenire re ne
segnerà il declino (60–68), esattamente come il sogno di Alessandro di allargare le

 Può essere interessante osservare che in Plut. Ages. 5.3 la φιλονικία fa da ‘combustibile’ alla
virtù. Su Caes. 8.6 si veda la Sezione 2.3.
 «The desire to be first in the Roman state might have implied a limit or a goal for Caesar’s am-
bition, but here Plutarch reveals that Caesar knows no limit, and that his goal is always adjusted so
that it lies beyond his latest success. This characterization appears to create a deliberate synkrisis
with Alexander, who, Plutarch explains, felt ‘that there was no pleasure in what he had accomplis-
hed, if he could not cross the Ganges’ (Alex. 62.5)» – Beneker (2012) 149–150. È interessante che pro-
prio «in questo punto della biografia la vicinanza con Alessandro si fa massima» – Giancarli (2021)
577; cfr. Pelling (2011) 434.
 La scena è analoga a Pomp. 70.1, su cui Stadter (2011) 250 e 253.
 «C.’s bizarre self-envy […] palely mimics the much more destructive envy felt by his enemies,
for which the stronger word phthonos is used, 64.5, 69.1» – Pelling (2011) 435.
 Si noti che, secondo Bosman (2011) 99–100, i portenti che segnano la Vita di Alessandro tra le
battaglie di Granico e Gaugamela (17–34) servono a svelare il destino del sovrano e a sostenere
«his θυμός by giving him θάρσος».
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proprie conquiste ne accompagnerà il crepuscolo (Alex. 68).45 Mentre, però, nella
biografia del sovrano Plutarco sfrutta spesso l’ambiguità del fuoco, nella Vita di
Cesare l’autore mette a frutto la forza generativa dell’elemento, la forza e la capa-
cità di trasmissione del coraggio.

Ciò è rilevabile anche in Caes. 44.8, dove il verbo συνεκκαίω è riferito agli
animi dei soldati a Farsalo. Il passo e la metafora possono essere letti in parallelo
con Alex. 31.3, dove, lo si è visto, un altro composto di καίω veicola una metafora
di fuoco nella rissa occorsa nell’accampamento macedone poco prima di Gauga-
mela. A Farsalo Pompeo e Cesare sono entrambi pronti a ordinare l’attacco, ma il
primo comanda ai soldati di sostenere l’avanzata stando fermi e saldi e com-
piendo, così, un grave errore (Caes. 44.7–12), in quanto

il primo urto delle falangi, grazie alla foga della corsa, è molto efficace perché aggiunge vio-
lenza ai colpi e infiamma gli animi attizzati dallo scontro (συνεκκαίει τὸν θυμὸν ἐκ πάντων
ἀναρριπιζόμενον) […]. A sua volta, Cesare sta per mettere in movimento la linea. Mentre si
sposta davanti per prepararsi all’azione, vede passare uno dei centurioni a lui fedele e vete-
rano di guerra: stava incoraggiando i suoi sottoposti (ἐπιθαρσύνοντα τοὺς ὑφ᾽ αὑτῷ) e li pro-
vocava, sfidandoli nell’eroismo. Lo chiama per nome – “Gaio Crastino!” – e gli dice: “Che
cosa ci aspettiamo da questa battaglia? Quanto siamo temerari?” Crastino tende la destra e
grida con forza: “Vinceremo splendidamente (νικήσομεν […] λαμπρῶς), Cesare! Oggi sarò
coperto di lodi, da vivo o da morto”. Dice così e per primo si getta in corsa contro i nemici,
trascinando con sé anche i 120 soldati al comando; travolge la prima fila, si fa largo massa-
crando a destra e a sinistra, finché è colpito e abbattuto da un colpo di spada che gli tra-
passa la bocca e la punta gli esce sopra la nuca.

Rispetto ad Alex. 31.2–3, la metafora con συνεκκαίω appare più ricca, valorizzata
dall’unica occorrenza di ἀναρριπίζω nelle due Vite: nello scontro, il primo urto
delle falangi infiamma gli animi, ma questi sono pure già infiammati (44.8 συνεκ-
καίει τὸν θυμὸν ἐκ πάντων ἀναρριπιζόμενον). Per questo Pompeo sbaglia nell’or-
dinare ai fanti di stare fermi (44.7 ἑστῶτας) e saldi (44.7 μένοντας ἀραρότως), e
anche se questo comando è un topos tanto antico quanto la poesia lirica di età
arcaica (e.g., di Tirteo o di Archiloco), Plutarco ne fa l’emblema di «un eroismo un
po’ vuoto e di facciata», opposto «alla saggezza militare di Cesare».46 All’immobili-
smo dell’attesa, l’autore contrappone il movimento del condottiero (44.9 αὐτὸς δὲ
[…] προϊών) e dell’esercito (44.9 κινεῖν τὴν φάλαγγα) e il ricorso alla metafora
pare informare proprio tale contrapposizione.47

 Beneker (2012) 150–152.
 Giancarli (2021) 557.
 «Cesare preferiva l’assalto irruento (l’impetus latino) alla forza d’urto massiccia ma lenta
della falange greca e poi macedone» – Giancarli (2021) 557.
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L’emozione significata dal fuoco, infatti, è, anche in questo caso, il coraggio. Su
questo sentimento è costruita la scena di Crastino (44.9–12) con intento dimostrativo:
Plutarco la inserisce dopo le critiche cesariane alla tecnica di combattimento di
Pompeo (44.8) e ora si appresta a esemplificare tali biasimi per contrasto. Il centu-
rione è colto mentre incoraggia gli uomini alla lotta (44.9 ἐπιθαρσύνοντα τοὺς ὑφ’
αὑτῷ) e quando Cesare lo interroga su quanto tutti loro siano temerari (44.10 πῶς τι
θάρσους ἔχομεν;) – si noti la prima persona plurale –, il centurione risponde profe-
tizzando una splendida vittoria collettiva (44.10 νικήσομεν […] λαμπρῶς). Inoltre,
come Cesare e l’esercito sono colti in movimento (44.9), anche Crastino è rappresen-
tato mentre «si getta in corsa contro i nemici» (44.11 ἐμβάλλει τοῖς πολεμίοις δρόμῳ).
L’immagine finale è quella di un guerriero valoroso, impegnato in una carica tanto
irruenta da poter essere arrestata solo dalla morte.48 Il fatto che Crastino poi, rispon-
dendo a Cesare, richiami una qualità del fuoco attraverso λαμπρῶς (44.10), utilizzato
con valore metaforico, corrobora la possibilità che la metafora informi l’intera
scena.49 Essa interessa, infatti, in primo luogo l’animo dei soldati, doppiamente in-
fiammato dallo scontro (44.8), e in secondo luogo gli atteggiamenti di Pompeo e Ce-
sare dinnanzi a tali fiamme. Il primo, optando per l’immobilismo, non permette al
fuoco che già brucia di espandersi e, bloccandolo, quasi soffocandolo, si rende prota-
gonista di una scelta tutt’altro vincente. Cesare, di contro, sa bene che in battaglia
ciò è un errore: in uno scontro, fuoco genera fuoco e, opportunamente sfruttato,
conduce alla vittoria. Nelle mani del condottiero, le fiamme del coraggio hanno va-
lore positivo in battaglia, sia quando lo lambiscono personalmente (58.4) sia quando
ne toccano i sottoposti (44.7–8): compito del bravo comandante è sfruttare la capa-
cità del valore di espandersi, così da ottenere la vittoria.

Plutarco aveva attribuito anche ad Alessandro una certa capacità di gestione di
un incendio quando a bruciare erano i suoi soldati. Nella zuffa precedente Gauga-
mela il re ha circoscritto la lotta, e il fuoco che l’ha originata, ai capi degli schiera-
menti attraverso un duello (31.4). Se il risultato finale era anche in quel caso la
vittoria e, significativamente, la vittoria del soldato soprannominato Alessandro
(31.5), va comunque osservato che si tratta della vittoria di un uomo solo e che, pe-
raltro, era stato separato dal resto dell’esercito proprio dal sovrano. Ciò contrasta
con l’immaginario evocato nel passo parallelo della biografia cesariana: qui la vitto-

 Sembra possibile un parallelo anche con Alex. 24.11–14, dove audacia, fuochi e paura incussa
nei nemici informano la rappresentazione di Alessandro, il cui coraggio è contagioso (24.12).
 Va ricordato che la luce non è solo una qualità del fuoco e che, dunque, non può essere consi-
derata tout court parte di una metafora di tal tipo; cfr. Charteris-Black (2017) 31 e 44. Tuttavia, in
Caes. 44.7–8, il motivo è senz’altro predominante ed è pertanto plausibile che vi vada ricondotta.
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ria è un fatto corale, e l’utilizzo della prima persona plurale da parte tanto di Cesare
(44.10 ἔχομεν) quanto di Crastino (44.10 νικήσομεν) orienta il passo in tal senso.50

Infine, le differenti emozioni all’origine dei due fuochi possono contribuire a
dare ragione del diverso sviluppo della metafora. Alessandro e il suo avatar, in-
fatti, bruciano di una competizione tesa ad avere la meglio su qualsiasi cosa
(Alex. 26.14 e 31.3), e questa φιλονικία contro tutto e tutti non può che portare a
vittorie solitarie e originate da fuochi a cui Plutarco guarda con un certo grado di
apprensione. Di contro, Cesare, condividendo con i propri sottoposti la fiamma
del coraggio e non essendo in competizione che con sé stesso (Caes. 44.7–12 e
58.5), è protagonista di vittorie corali. In queste, le metafore di fuoco paiono con-
traddistinguersi per il fatto di essere dotate di una splendente forza generativa, il
che non evita, come si sta per mostrare, che alcuni ne abbiano timore.

2.3 Spegnere un fuoco per paura

Come un fuoco, una volta acceso, può essere alimentato o estinto, allo stesso
modo anche le emozioni, una volta accese, possono essere vissute e accettate o, al
contrario, ostacolate. Così, se Caes. 44.8 rappresenta Cesare e Pompeo alle prese
con il coraggio che infiamma i soldati, Caes. 8.5–7 ricorre a una metafora di fuoco
per ritrarre Catone intento a spegnere gli animi dei proletari. Il contesto, ravvi-
vato da due metafore, segue la congiura di Catilina: Cesare si è recato in Senato
per difendersi, ma è ostacolato da schiamazzi. Anche per questo, la seduta si sta
prolungando più del consueto, quando il popolo giunge a reclamare il proprio
eroe (Caes. 8.6–7):

In seguito a ciò, Catone ebbe grandissima paura del desiderio di novità dei proletari, i quali
riponevano le proprie speranze in Cesare e rischiavano di incendiare tutta la plebe (διὸ καὶ
Κάτων φοβηθεὶς μάλιστα τὸν ἐκ τῶν ἀπόρων νεωτερισμόν, οἳ τοῦ παντὸς ὑπέκκαυμα πλή-
θους ἦσαν ἐν τῷ Καίσαρι τὰς ἐλπίδας ἔχοντες), perciò lui stesso persuase i senatori a garan-
tire ogni mese le distribuzioni di grano per i più poveri […], ma fu chiaro a tutti che questo
provvedimento riuscì a placare l’agitazione – davvero grande – di quel momento (τὸν μέν-
τοι μέγαν ἐν τῷ παρόντι φόβον ἔσβεσε περιφανῶς τὸ πολίτευμα τοῦτο) e spezzò il legame
tra la massa e la potenza di Cesare. Essa fu affievolita nel momento giusto, perché di lì a
poco sarebbe diventato pretore e tale magistratura lo rendeva ancora più temibile.

La prima metafora del passo è espressa da ὑπέκκαυμα (8.6, cfr. Alex. 35.13, Caes.
58.5), associato alle speranze dei proletari che rischiano di incendiare la plebe; la

 Al riguardo si può ricordare che anche gli omina precedenti Farsalo giungono «come una
sorta di suggello divino al vero motivo della vittoria, cioè il valoroso legame tra generale ed eser-
cito» – Giancarli (2021) 556.
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seconda è invece veicolata da σβέννυμι, accompagnato a propria volta da περι-
φανῶς (8.7).51 A fare da trait d’union alle due è il sentimento di paura di Catone, il
quale teme il desiderio di novità dei proletari (8.6 φοβηθεὶς […] τὸν ἐκ τῶν ἀπόρων
νεωτερισμόν), le cui attese potrebbero infiammare la plebe. Tale paura è poi smor-
zata splendidamente (8.7 φόβον ἔσβεσε περιφανῶς) – si noti l’ossimoro – da un
provvedimento emanato dal Senato. Le metafore manifestano così, in primo luogo, i
sentimenti di ammirazione dei proletari, il cui incandescente desiderio di novità
sembra anticipare quell’amore per nuove glorie che Plutarco attribuirà a un Cesare
infiammato dai successi (58.4). In secondo luogo, esse mediano anche la prospettiva
catoniana, secondo cui tali incandescenti speranze devono essere spente. Cionondi-
meno, a essere estinta è la paura presente (8.7 τὸν μέντοι μέγαν […] φόβον ἔσβεσε
περιφανῶς τὸ πολίτευμα): anche se il legame tra le masse e Cesare è stato, per il mo-
mento, spezzato, il nuovo incarico lo rende ancora «più temibile» (8.7 φοβερωτέρου).
Il φόβος è dunque destinato a riaccendersi.52

Nel porre l’una accanto all’altra queste due declinazioni della metafora, Plu-
tarco si mostra capace, una volta di più, di sfruttarne l’ambiguità per veicolare
sentimenti sia di riverenza nei confronti del condottiero sia di timore per una
forza percepita dagli avversari come minacciosa. Ciò appare in linea con uno dei
temi centrali della Vita: la preoccupazione per i pericoli derivanti dall’interazione
tra un potere potenzialmente tirannico e i suoi appoggi popolari.53 Di contro,

Alexandre ne pose pas ce type de problèmes, c’est-à-dire ceux du rapport des rois despoti-
ques, qui se servent de la popularité de leurs actions démagogiques, face à la plèbe. Dans
son projet de développer les parallélismes entre Grecs et Romains, Plutarque a placé à côté
de César un Grec qui se caractérise surtout par ses actions militaires. C’est pour cela que les
champs de bataille sont les centres privilégiés de toute l’attention.54

Appare pertanto significativo che, ucciso Cesare, metafore di fuoco animino le
vite degli assassini nei momenti successivi alla morte: i congiurati, esaltati dal
massacro (67.3 ὥσπερ ἦσαν ἔτι θερμοὶ τῷ φόνῳ), si dirigono verso il Campidoglio
con le spade sguainate. «Animati da un lieto coraggio (ἀλλὰ μάλα φαιδροὶ καὶ

 «Plutarco parla di Cesare come una forza irresistibile ed incendiaria, immagine che ritornerà
in altre opere, per esempio Lucan. I 151» – Giancarli (2021) 496. In Caes. 38.3, ἀποσβέννυμι indica
l’azione del vento che sovrasta/spegne la brezza mattutina.
 Cesare è definito φοβερός anche in 35.1 nelle fasi che portano Pompeo a rifugiarsi a Brindisi.
Anche Alessandro è φοβερός (Alex. 57.2) in seguito all’incendio di carri e bagagli sulla via del
Punjab, mentre nelle fasi iniziali della Vita, aveva annunciato, con tono divertito, di non voler
essere tale con gli amici (28.4). Così appare, però, già in 49.14.
 Placido (1995) 132; cfr. Pelling (1980) 136–137; Beneker (2002–2003) 22–25.
 Placido (1995) 132.
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θαρραλέοι), esortavano il popolo a guadagnare la libertà» (67.3). Plutarco ri-
chiama qui due qualità del fuoco – il calore (θερμοί) e la luce (φαιδροί)55 – e le
connette a un sentimento di audacia e di coraggio (θαρραλέοι) nei nemici di Ce-
sare, mentre attraverso un sentimento di tal tipo aveva già unito Cesare, proprio
per mezzo del fuoco, ai sottoposti (44.7–12 e 58.5). Inoltre, attraverso la dimen-
sione della luce, l’autore evoca la speranza che nasce dal coraggio: i congiurati
sono illusoriamente felici, destinati come sono a momenti ben più oscuri (69.2–
14). La dimensione della luce era stata invocata in termini simili anche in Caes.
8.6–7: là Catone si era illuso che un provvedimento senatoriale avesse spento la
paura dovuta al legame tra Cesare e i proletari e, anche in quel contesto, il ri-
mando alla luce aveva significato una condizione di illusione negli avversari del
condottiero. Infine, tale sentimento appare ben diverso dal ricorso al medesimo
motivo nell’episodio di Crastino, dove la speranza in una splendida vittoria
(44.10) trova conferma nell’andamento dello scontro.

Conclusioni

Se i campi di battaglia sono centri di interesse nelle biografie di Alessandro e di
Cesare in Plutarco, allora non è un caso che i fuochi dei due protagonisti possano
essere messi a confronto proprio su tali campi: accesi l’uno da φιλονικία (Alex.
31.2–5, cfr. 26.13–14) e l’altro da coraggio (Caes. 58.4), questi fuochi esprimono su
un piano metaforico due modi differenti di approcciarsi alla conquista del potere.
Il successo di Alessandro, infatti, è rappresentato come la vittoria di un uomo
solo: il re, preso da una φιλονικία invincibile e tesa ad avere la meglio su qualsiasi
cosa (Alex. 26.14 e 31.3), non può che essere protagonista di vittorie solitarie e di
una scalata solitaria al potere. Il successo in battaglia di Cesare, invece, è raffigu-
rato come la vittoria di un esercito (Caes. 44.7–12): il condottiero, non essendo in
competizione che con sé stesso (58.5), è animato da fiamme la cui forza generativa
si trasmette inarrestabile tra i sostenitori; coraggio origina coraggio, portando a
vittorie collettive. Tale collettività, tuttavia, implica complicazioni non da poco
nella scalata al potere.

Al di fuori del campo di battaglia, infatti, i fuochi dei due protagonisti si colo-
rano, in ambedue i casi, di sfumature problematiche. Per Alessandro, Plutarco
suggerisce questo aspetto su un piano simbolico: l’eccesso di calore proprio del
suo fisico porta con sé una deviazione dalla norma (Alex. 4.5–7, cfr. Theophr.

 «‘Radiant’ is a favourite word of P. for such delight at a moment of triumph and especially
used of inspiring leadership» – Pelling (2011) 487.
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Caus. pl. 6.14.8, 6.16.2 e 6.18.3), e questa trova espressione nella progressiva dege-
nerazione della simbologia anche del fuoco nelle fasi successive ad Adiabene. Per
Cesare, invece, le implicazioni delle fiamme al di fuori del campo di battaglia ap-
paiono problematiche fin da subito: i sostenitori, infiammati dal desiderio di no-
vità (Caes. 8.6), sono contenuti dagli oppositori del condottiero, che evitano che le
vampe di tali sentimenti si propaghino incontrollabili, mentre la paura prende
Catone. Anche se il legame tra le masse e Cesare è, per il momento, spezzato, il
nuovo incarico di pretore lo rende comunque «più temibile» (8.7); il φόβος ne-
mico non può dunque che riaccendersi. Le successive metafore di fuoco presenti
nella Vita possono essere lette proprio in tal senso: il giovane Cesare sa come uti-
lizzare la θερμότης (11.1, cfr. Alex. 4.5) e ciò è all’origine del sodalizio con Crasso.
Il successivo rimando ai successi che ne infiammano il coraggio (58.4–5) evoca
poi per contrasto la conclusione della sua vita: l’ambizione di divenire re ne se-
gnerà il declino (60–68) tanto che, nei momenti successivi alla morte, metafore di
fuoco ne animeranno gli assassini (67.3).

Così, nelle battute finali delle due opere, il fuoco che ha illuminato le vite di
Alessandro e di Cesare non può che spegnersi. Nel primo caso Plutarco ne ha
sfruttato spesso l’ambiguità sul piano simbolico, mentre nelle metafore della Vita
cesariana si è concentrato sulla forza generativa dell’elemento per mezzo del co-
raggio. Il paradosso, però, è che tale sentimento finisce per divampare anche tra i
nemici, portando Cesare alla morte. I fuochi dei due protagonisti paiono avvici-
nati così anche da una ideale corrispondenza finale, bruciati come sono dalle
fiamme di una febbre che pare quasi innata e dalla rabbia di nemici in preda a
una contagiosa illusione.
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